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HONNEUR D’ARTISTE

EIEBRE DE PIERB.EPONT}

Un des noms les plus nobles de 1a vxelllé

France, celui des Odon de Pierrepont, était

~porté, et bien ports, vers 1875, par le mar-

quis. Plerre-Armand ‘dernier descendant . -

‘méle de safamille, qui était alors 4g6 d’une
- trentaine. d’années. (’était un homme dont
les. trm 'j‘_ficharmahts et sérieux, la grace
s nce correcte et tranquille, évo-

1

urellement celte formule d d~.f. .
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11 était difficile, én'eﬁ‘et, de se le figurer assis
dans un burean, ixxesurant de la soie dans
. un magasm ou exercant un métier quel-
conque, si ce n "est celui de diplomate ou de
soldat, qui sont deux métiers de prince. On
" -avait vu, du reste, le marquis de Pierrepont
sous P'uniforme pendant la guerre de 1870,
11 y avait fait preuve du plus brillant cou-
rage : puis il était rentré paisiblement dans
sa vie de Parisien et de dilettante, un peu par
~ gotit et par défaut d’ambm un peu aussi
par complaisance pour une tante qu'il avait
et qui n axmalt pas la république. - -
Cette tante, la baronne -de Montaaxron,
pée: Odon de Pierrepont et plus que fiére
de sa naissance, était veave : elle n'avait -
pas d’enfants et elle n’en était. pas fachée,
“eelte circonstance devant lui permettre de

. disposer en_faveur: de son neveu dés. lnens- L

 ‘considérables qu'elle tenait de son mari : elle-

. reléverait ainsi la fortune- et l’ée)at un ‘peu

o nhﬁwums de sa’ maisor. Les- Pxerrepont o
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sans é&tre précisément ruinés, étaient tom-
bés, en effet, depuis deux générations, dans
unc situation qu'on pouvait appeler mé-
diocre, au prix acluel de la vie. Le jeune
marquis n’avait retiré de la succession de son
pére que quinze ou dix-huit mille francs de

rente : c'était assez pour assurer son indé-
pendance ; mais, méme avec le léger sup-
plément que sa tante y ajoutait en guise
- d’étrennes, c'était peu de chos. pour un
homme de son nom, représentant J’une
famille de grands seigneurs. Madame de
* Montauron, qui avait elle-méme un revenun
'de prés de quatre cent mille francs, aurait
pu, sans doute, ne pas attendre I'heure de -
sa mort pour redorer le blason de son
neveu; mais s'il;yy avait chez elle uné pas-
sion plus forte que P'orgueil de race, c'était
Pégoisme. Tout ‘én souffrant dans sa fierté
de la vie un peu étroite du jeune marquis,
- elle’ ne pouvait prendre sur elle de 'amé-
liorer de son vivant en faisant le moindre
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retranchement &' son aisance personnelle.
Elle avait alors. cmquante—cmq ans. Calcu~
lant ses chances d’aprés certaines statxsthues
mortumres empruntées a ses aseendants, elle
comptait qu’elle avait encore, en moyenne,

- une trentaine’ d'années & vivre. L’humilia-

tion defvoif le dernier male de son nom

" réduit & une sorle de géne pendant un si -

~long espace de temps lui était extrémement o

~ pénible; mais la pensée de vendre son
hotel de la rue de Varenne ou son chiteau
des Genéls, ou n’importe quoi, pour lui
* venir en aide, lui était encore plus insup-
portable. Pour concilier ces sentiments ¢on-
tradictoires. et pour enrichir son neven sans. -
- se dépouiller elle~-méme, le seul expédient -
possible était de lui faire épouser une belle ‘
dot. Tel était le but. que poursuivait ardem-
ment madame de Montauron au moment
ol commence cette histoire, =~
Elle aurait pu craindre- que son beau |
neveu, comme elle l’éppelait; lequel était
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“fort apprécié dans le monde, et particulié-
12nent par les. dames, ne se. montrit peu
dispOSé a quilter sa vie libre et galante
‘ poixr subir la contrainte du mariage. Mais
" on'remarque assez souvent que les. hommes
‘naturellement appelés, par Teur séduction =
personnelle, aux bonnes fortunes mondaines
et aux conguétes féminines, ne sont pas
ceux qui y tiennent le plus. Assez indiffé-
rents & des succés trop faciles, ils n’ont, en
général, ni la fatuité, ni la fuyeur de galan-
terie de ceux qui doivent triompher de la
nature pour plaire aux femmes. On prétait |
au marquis de Pierrepont, sur sa mine,
beaucoup d’aventures; et, bien que sa dis-
crétion n'en avoudt-aucune, il y en avait
probablement bon nombre d’authentiques.
Mais, en réalité,' ce n'était pas un libertin;
il y avait méfde chez lui un fonds de
sérieux et de dignité que la vie.de jeune
homme commencait & -effaroucher.’
11 s’expliquait un soir a ce sujet avec un
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de ses amis, le peintra Jacques Fabrice,
chez lequel il allait quelquefois, en sortant
de son dercle, ‘prendre une tasse de thé et
fumer une cigarette.

~— Mon cher, lui disait-il avec mélan-
colie, savez-vous ce qui m’arrive? Jentre
aujourd’hui dans ma trente et uniéme
année. L ,
. — Clest un bel 4ge, dit le peintre, qui’
dessinail sous le large abat-jour de sa
lampe. . ‘ '

— Clest un bel dge, évidemment, roprit
M. de Pierrepont; c'est I’dge o&t 'homme est
daus le plein de ses facultés ; mais, en méme
temps, c’est une heure critique, une heure
décisive dans la vie, et surtout dans Ia vie -
- d’un oisif et d’'un simple dilettante comme -
moi. Me voila sur la ligne de fatte qui s6-
pare la jeunesse de la maturité... Si je .'me_ '
_ laisse glisser dans la maturité en y portant
les passions et les habitudes de la jeunesse,
impossible de m’aveugler sur: l’aven‘i,rijqui.‘
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m’attend... Je crois avoir quelques notions
‘d’honneur et de bon godt... J'ai naturelle-
ment horreur de ce qui est faux et bas...
et cependant, malgré tout, si je m’a-
bandonne au hasard dans ce moment de
crise, J’entrevois un avenir qui choque toutes
mes délicatesses natives... J’entrevois 3 ’ho-
rizon des amours de décadence, une jeunesso
artificielle s'obstinant contre tous les avertis
sements et toutes les humiliations de P'age...
de secrétes opérations de teinture et de ma-
quillage... quelque vieille maitresse légiti-
mée in extremis... et mille choses du méme
genre auxquelles des camarades tout aussi
délicats que je puis D'dtre ont fini par se ré-
signer piteusement..; Eh bien, mon cher,
j’ai beau y réfléchir, — pour échapper & ce
fatal avériir, ‘je ne vois encore rien de mieux. .
que . vieille coutdme de nos péres...

— Ah ! ah | dit Fabrice.

~- Parfaitement | reprit Pierre, le mariage!
Mon Dieu ! le mariage a certainement ses
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inconvénients, ses tristesses, ses dangers...
- Mais ¢'est encore le meilleur moyen que
‘puisse trouver un homme pour vieillir et
mourir honndtement sous ses cheveux
blancs. :
- Le peintre soupira longuement sans ré-
" pondre. : : .
~— Je vous demande pardon, dit Pierre.
- Ce’sujet vous est pénible. Je n’aurais pas do
I'oublier. -
- — Mon expérience personnellea cet égard
est fort tristg; assurément, dit le. 'péintre 5
mais elle ne signifie. rien... J’avais fait un
mariage de fou... Je ne regreite rien, d’ail-
leurs, puisque j’ai ma fille, -
~— Précisément, reprit Pierrepont : vous
avez votre fille... Je peux en avoir une
- aussi, et méme un garcon... Ce sont 1 des

affections,” des distractions qui arrachent

plus ou moins un homme 4 la préoccupation -
~ exclusive de I'éternel féminin, et qui ont
“méme une certaine grice bienséante dans
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I'age mér de la vie... Cest un joli spectacle

que celui d’'un pére encore jeune qui pro-

méne gaiement ses enfants, le matin...
Enfin, que voulez-vous, mon cherl... Vous
allez admirer ma candeur; — mais j'ai

comme un vague désir d’aimer, une fois en

ma vie, une honnéte femme... |

Les yeux du peintre s’étaient détachés un
instant de son dessin pour se fixer, avec un
air de sympathie un peu étonnée, sur les
beaux traits du marquis. :

— Bref, dit-il, vous voulez essayer d’une
seconde maniére... vous voulez savoir 8’il
n’existe pas, par hasard, un genre d’amour
d’une qualité supérieure & ce que nous
appelons I'article de Paris ?...

— Exactement.
~ — Eh bien, qi’est-ce qui vous manque
pour réaliser ce, yéve honorable ?

— Une femme, dit Pierre. _

— Mais il me semble qu'avec votre nom,
vos relations, ves perspectives... ct vos

1.

P

LA

AL
o



407 °  RONNEUR D'ARTISTE

avantages 'personnels, si jlose m’exprimer
ainsi, vous trouverez une femme quand
vous voudrez... : '

— Non pas quand je voudrax, mais quand
ma tante voudra. :

— Ne m’avez-vous pas dit que \otre tante
désirait vous marier le plus promptement
possible ? ,

— Le plus richement possible, dit le mar-
- quis en appuyant avecun peu d’amertume.., -
" Ma tante prétend que le mariage étant une
pure loterie, il faut s’assurer uniquement
de la‘dot-et s’abandonner 4 la chance pour
le reste... Cen’est pas tout 2 fait monavx,s cee
Comprenez-moi bien, d’ailleurs... Jene suis
pas en situation de dédaigner les titres de
rente... mais je voudrais poin'tant que la-
femme que j’épouserai m’offrit quelques au-
 tres garanties de bonheur et d’honneur...
el. méme des garanties exceptionnelles...
- Vous savez comment les jeunes filles sont

élevées aujourd’hui... Ca fait peur... Clest
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pourquoi mon mariage, bien que nous le
désirions... ma tante et moi, demeure trés
problématique... A propos, quand venez-
vous aux Genéts? Ma tante me demande
dans sa derniére lettre, & quelle époque elle
peut compter sur vous ? :

- — A dater du 1Y aodt, je serai libre et
- & ses ordres.

— Bravo l... Vous ne I'avez jamais vue,
ma tante, n’est-ce pas?

— Jamais... pas méme en songe, dit le
peintre. _

-— Je vous ai dit, je crois, que ce serait un
portrait un peu... je dirais presque ingrat... '

«~ Je ticherai de m’en tirer.

— Vous n'en aurez, au reste, que plus de
mérite | Au revoir !

Et ils se quittérent.

if
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Y a-t-il dans Part spécial du peintre, dans

sa vie un peu cloitrée et solitaire, dans sa

- recherche perpétuelle d’une certaine beauts.

supérieure, quelque vertu. secréte qui tend

& élever sa personne morale ? Je ne sais;

mais il semble ’qu’on trouve dans les-ateliérs
- de peintres; plus souvent qu'ailleurs, ces es-

‘prifs graves et doux, ces coeurs simples;
. droits et fiers qui forment quelques-uns des
types les plus attachants de  la ‘nature hu-- -

w
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maine. Sans gérnéraliservplus que ‘de raison
cette observation, je me crois pas qu'’il existe
au monde d’4mes plus nobles que celles de
.quelques artistes que j’ai connus. '

‘Llorigine de Jacques Fabrice était des
plus humbles. Son pére, petit employé dans
-une des mairies de Paris, était mort jeune,
‘aprés avoir assez vécu cependant pour con-
‘trarier de tout son pouvoir la vocation pré-
‘coce de son fils- pour les arts du dessin. Sa
mére travaillait chez elle. pour un magasin
~ de fleurs: douée d'un instinct plus délicat,

- elle s'intéressait secrétement aux gobts de |
Penfant. Demeurée seule avec lui, elle fut
vite au courant de toutes les formes d’ensei-
-gnement artistique que Paris - peut offrir
aux pauvres et mit son fils en mesure d’en

- profiter: Vers sa &uinziémé année, Jacques
commenca 3 subvénir pour sa part aux frais

. du ménage en peignant des enseignes dans -
Iés intervalles de ses cours. On raconte que

ce fut en le voyant décorer la facade d’une -
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gmnguette de Meudon qu'un des maitres
peintres - du temps se prit pour lui d’un .

intérdt enthousiaste: non seulement il le

recut dans son atelier, ot il le suivit avec
prédilection, mais, deux ans plus tard, il

- Pemmenait avec lui dans un voyage en

Italie. La mére de Fabrice eut la joie d’as-
sister aux premiers sucecés- de’ son fils, qui
lui devait en-partie son talent et qui lui

devait surtout les qualités particuliéres qm

caractérisent souvent les hommes élevés par
une mére veuve, ce mélange de douceur et
de force' qui rappelle d’une: 'maniére tou-
chante leur double réle de protégés et de
protecteurs. :
Ce ne fut, toutefois, qu'aprés son’ admx—'
rable exposmon au Salon de 1875 que Ia

- Téputation de Jacques Fabrice éclata dans

le public. Elle n’était guére sortie jusque-la -
d’un cercle: restreint de confréres, de-: con- --
naisseurs et de marehands. Son Ivtrgivail‘lent
et constiencienx jusqu’au serupule; son got
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inquiet, son horreur de I'd-peu-prés, bref sa
probité artistique, avaient assez longtemps
retardé I’éclosion définitive et lumineuse de
son talent.

1l avait eu, de plus, & lutter, au débpt
de sa carmére, contre des chagrins presque
accablants. Il s’éeit marié a vingt-deux ans,
par un coup d'imagination, avec la sceur-
- d’un de ses camarades d’atelier: c'était une
- assez" jolie fillette, qui avait Pair d’un
Greuze, et qui était, comme la mére de
Fabrice, ouvriére en fleurs. Il la Voyait tra-
vailler assidiment 4 sa fenétre et elle lui
paraissait l’imége{ méme du bonheur et de
la vertn domestiques. Il se fit une joie
romanesque d’associer sa voisine pauvre i
sa fortune naissante. 11 P’épousa -done. Tout
e qu’une mwlhgence d’élite, tout ce qu'une
4me délicate peuvent souffrir- au contact
. permanent de la vulgarité d’esprit et de la_
bassesse d’4me, il le souffrit auprés de cette
mlgnopne créature. Incapable de com-
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prendre les hautes ambitions de Partiste,
_ elle lui reprochait sans cesse, avee des criail-

. s Jeries de mégére, la lenteur de ses études

et la conscience de son travail, s'efforcant
de le pousser 4 la hative production com-
~merciale. Elle amenait méme, en son
absence, des marchands peu scrupuleux
-dans son atelier éf leur vendait des tableaux:
inachevés, an grand désespoir du’ malheu-
. reux artiste. Elle eut le mérite unique de
-mourir au bout de sept ou huit ans, laissant
-une fille qui, heareusement ne ressemblalt
pas & sa mére. - : ‘
~ Le jeune marqms de Pxerrepont ddat le- :
- dilettantisme s'intéressait presque également
aux choses du sport et aux choses de Part, .
et qui était un bon Juge des unes et des :
‘autres, ful un des premiers & pressentir -
le grand avenir de Jacques Fabrice. Iis’ B
* g'étaient connus tous deux pendant le sidge
de Paris. Ils avaient fait partie de la méme
»oompagme dans un batalllon de marche,. ils
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avaient élé camarades d’ambulauce aprés le
combat de Chatillon. A la suite de ces rela-
tions, Pierrepont pénétra dans D'atelier de
Fabrice; il se fit, dés ce moment, dans ie
monde, l'apologiste d’un talent encore A
ignoré ou contesté. Il s'était formé ainsi
_entre eux une intimité assez étroite et aussi
confiante. qu’elle pouvait I'dtre entre deux
hommes naturellement fiers et réservés,
quel que fat, chez 'un comme chez I'autre,
le mouvement secret des passions.

Pierre de Pierrepont avait vainement
essayé, pendant plusieurs années, de déci-
der sa tante,: niadame de Montauron, a faire
faire son portrait par Fabrice, dont il lui

garantissait l'extréme mérite; il lui insi-
' nuait quil serait honorable pour elle, et
en méme temps ¢conomique, d’étre une des
premiéres a distinguer un artiste destiné a
une éclatante réputation. .

. —Jattendrai I'éclatante réputation, répon-
dait-elle. Je n’aime pas &-essuyer les platres.
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L’expoéition de Fabrice en 1875, gfec sa
Récréation - au Couvent, .ses Lavanditres de
U'Vvelts et son Porirait de lady S***, dite la
Dame au Collier, fut un véritable triomphe,
qui détermina madame de Montauron a
céder enfin-aux instances de son neveu et
& favoriser de sa protection un homme qui

- I'en avait plus besoin. Aprés en avoir con-

féréd avec Plerrepont, elle invita  le peintre

B xemr, dans le courant de. l’été, ‘passer

_ quelques semaines A sa campagne des Ge-
néts, ot elle avait plus de loisirs qu’a- Parls
et ol elle pourrait poser pour son portralt

o avec p]us de suite et de commodité, ;-
‘En conséquence, Jacques Fabrice devaxt, -
. eomme nous l'avons vu, se rendre vers la
~ fin d’aott -au chiteau des Genéts, dans le -
déparl;ement de I’Orne, pour y rejomdre_

le marquis- de Pierrepont, qui s’y. rendit .
lui-méme . aussitdt aprés les courses de-

Deauville,

C oA

A
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- La baronne de Montauron, chez laquelle
- nous introduisons maintenant le lecteur 4-1a
suite du marquis dé Pierrepont, était une
~ femme infiniment spirituelle, et d'une. sen-
sibilité nulle: elle’avait trouvé moyen cepen-
dant de se faire upe réputation d’ame géné-
- reuse - ‘en recueillant chez eclle une jeune
) orpheline, parente &loignée de son mari,
laquelle lui .servait de. lectrice, de garde-
malade; et un peu de femme de chambre. -

@
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Béatrice de Sardonne était la fille du comte
- de Sardonne, que ses écuries de courses
" avaienta demi ruiné, et que des spéculations
de Bourse achevérent. 11 éfait mort, laissant
sa fille avec mille francs de rente: c'était
la misére ou le couvent. Madame de Mon-
tauron, - vieillissante et maladive, songeait
depuis quelque temps A g'attacher une
demoiselle de compagnie pour alléger le

poids de sa solitude et de ses “infirmités. -~ -

Flle désirait que cette demoiselle de’ compa-
gnie fot distinguée, afin quelle fit honneur
4 sa maison  elle désirait qu'elle ettt un
bon caractére (et il est certain que la pauvre
. demoiselle devait en avoir besoin). Elle dési-

ralt enfin qu’elle fat jolie, afin'que sa pré-

“sence f0t.un atirait pour les hommes, dont
la baronne aimait particuliérement la sociéts.
Mademoiselle de Sardonne paraissait répondre
dans la perfection & ces diverses exigences;
elle était trés bien .née, ‘d’une distinetion
plus qu'ordinaire, et fort jolie; — elle 1'était
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méme un peu tro;') pour le goiit :de la
baronne ; -mais il fallait bien lui passer:
quelque chose. — C'était une personne assez
grande, mais qui avait surtout grand air.
Ello avait les épaules un peu hautes dés
femmes de sa famille, les yeux d’un bleu -
noir, le teint légérement olivatre, avec deux
fosseltes qui s’entr’ouvraient au milieu des
 joues quand elle souriait, ce qui était fort
rare. Sa toilette était naturellement trés
simple et uniforme : c'était presque toujours
une robe de soie noire, sans ornements, —
quelquefois, depuis la fin de son deuil, une
robe d’une soie mordorée qui moulait son
buste superbe, en jetant, & chacun de ses
mouvements, des reflets de cuirasse. Elle était
trés silencieuse, nd parlant guére que pbur
" répondre avec une jpolitesse bréve aux ques-
tions quon lui adressait. Elle obéissait aux
ordres souvent mortifiants et aux caprices
souvent tyranniques de la baronne avec une
patience ou du moins un calme impertur-
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bable : un pli vertical marqué enire les

 deux arcs de ses soureils, et qui s’accentuait
quelquefois - brusquement, pouvait seul

témoigner d’une secréte révolte contre sa
_ situation presque servile. - '

Cette belle créature, pleine de charme et
de mystére, avait, comme on peut le croire‘,
de trés nombreux et pas toujours de trés
délicats appréciateurs parmi les jeunes ou
vieux amis de la maison. Sa décence grave,
sa froide réserve, décourageaient ‘vite ces
hommages suspects. Peut-étre, dans 1'ingé-
nuité de son dme et dans la conscignee de
sa beauté, avait-elle cru d’abord que quelques-
uns de ces hommages étafent dictés par un
sentiment sincére et des intentions hono-

x

rables : ‘mais, avec sa prompte et fine expé- )

rience de femme, elle n’avait pas tardé a -

- reconnaitre que tous ces prétendants dont

elle était assiégée prétendaient A tout excepté

3 sa main. Celte conviction, se confirmant
Jjour par jour depuis denx ans quelle vivait
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* chez madame de Montaurcn, avait ajouté a
la mélancolie de I'orpheline déchue un fonds
d’amer mépris. Au surplus, quand elle n’efit
pas été I'honnéte fille qu'elle était, made-
moiselle de Sardonne avait, contre les entre-
prises plus ou moins équivoques dont elle
pouvait étre I'objet, une défense plus forte
que le mépris, plus forte peut-8tre que
Ihonneur méme : — son cceur s'était
donné. — 11 est bien rare qu'une jeune per-
sonne n’ait pas choisi, méme dés 'enfance,
dans le secret de sa pensée, ’'homme qu’elle

- voudrait épouser, si son choix en pareille
affaire devait dépendre de son gott. Il y a
presque toujours, en effet, dans son entou-
rage de famille ou de société, quelque per-
sonnage de premier plan qui répond parti-
culiérément & I'idgal qu’une jeune fille peut
se faire d'un mari, c'est-d-dire d’'un amant:
cary pour cet dge heureux, les deux mots
sont encore synohymes. Béatrice de Sardonne
avait & peine douze ans qu'elle était déja

T,

i iy

B
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frappée de Y'accueil exceptionnellement em-
pressé qu’on faisait dans sa famille et dans
son monde & un jeune voisin de ‘campagne
qu'on vetrouvait & Paris Phiver. Il était -
_évident pour l'enfant que ses tantes, ses
cousines, et sa chére mére elle-méme, s’agi-
taient plus que de coutume quand la visite

du jeune voisin était annoncée. La conver-

. sation, quelquefois languissante 3 la cam-
pagne, méme entre femmes, s’animait tout .
4 coup. ‘ :

I était visible que I'approche de I'héte
attendu éveillait dans tons ces ceeurs fémi-
nins une effervescence agréable : on se
mettait aux fenétres comme pour hater son

arrivée : enfin, quand Pierre de Pierrepont

apparaissait, avec son air de prince, faisant
stepper son cheval autour de la pelouse, .
les dames accouraient sur le perron le front
épanoui, pendant que mademoiselle Béatrice,
~ observant les choses A travers le feuillage, |
- sentait elle-mpme dans son jeune cceur una
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“certaine petite émotion proportionnée & son
ige. ' :
Les impressions de I'enfant, grandissant
‘avec elle, avaient pris d’année en année un
caractére plus profond et plus réfléchi. Le
marquis de Pierrepont était pour tout le
monde un type de galant homme et d’homme
charmant : mais il fut quélque chose de
plus pour Béatrice : car son éducation, ses
golits, ses préjugés méme, la disposaient &
admirer plus que personne cette-gracieuse
figure de gentilhomme, cet &tre de luxe,
qui semblait pétri d’une argile de choix et
formé uniquement pour les occupations'
nobles et les loisirs élégants, pour la guerre,
la chasse et 'amour. _
Les sentiments de mademoiselle de Sar-
donne pour Pierreyde Pierrepont s’étaient
ainsi développés peu & peu jusqu’a I’adora-
tion, adoration que la jeune fille gardait
religieusement dans le plus profond sanc-

tuaire de son cceur, et dont Pierrepont ne
2
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se doutait guére, ayant pour les fillettes de
cet Age tout le mépris des hommes du sien.
Béatrice avait environ seize aus quand
ses parents, se voyant au bord du gouffre
_on les restes de leur fortune allaient s’en-
gloutir, se retirérent brusquement du monde,
ne conservant de relations qu’avec deux on
trois amis trés "particuliers. Le rharquis de
Pierrepont, aprés quelques tentatives infrac-
tueuses pour forcer la consigne, s'était fait
un devoir de ne pas insister. Il les perdit
de vue jusqu'au jour ot il apprit leur dé-
sastre définitif, et, bientot aprés, leur mort.
11 ne revit Béatrice qu’au moment ol elle
s'installa chez madame de Montauron, en

qualité de cousine pauvre, de demoiselle

de compagnie et de cendrillon. Il était loin
de soupconner qu’il et été pour quelque

 chose, et méme probablement pour tout,
dans le choix que mademoiselle de Sar-

- donne avait fait de la maison de madame ;

de Montauron de préférence au couvent;
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mais il était d’un- naturel trop généreux
pour n'étre pas touché de cette infortune, -
se fat-elle présentée sous une forme moins
attrayante. On voyait qu’il s’éludiait a re-
lever par ses égards personnels la situation
humiliée de I'orpheline : mais, en méme
temps, il semblait éviter avec elle toute in-
timité, et il lui marquait méme habituelle-
ment une réserve voisine de la contrainte,
soit qu’il se défiat d'elle ou de lui-méme,

Tels étaient les rapports mutuels de ces
deux personnages quand Pierrepont arriva
dans P'été de 1875 au chéteau des Genéts,
ou il précédait de quelques jours son ami
Fabrice. ' '

- Les Genéts étaient. une ancienne propriété
patrimoniale des Pierrepont, qui avait été
*_vendue et en parfje détruite pendant la
Révolution. Aprés plus d’'un demi-siécle, le
baron de Montauron, sur les instances de
sa femme, dont il était le trés humble ser-
viteur, avait racheté la terre & grands frais



28 HONNEUR D ARTISTE

et restauré les batiments. 1l ne restait gudre
_ de Pancien chatean qu'une belle tour carrée
et crénelée qu'on avait encadrée assez bizar-
rement entre deux masses d’architecture
moderne, — une vieille chapelle & beffroi
qui formait décor & l'entrée de la cour
d’honneur, et de larges fossés qu'on avait
plantés en jardins. L'ensemble, malgré
Pirrégularité, ne laissait pas d’étre imposant.
De grandes avenues de hétres, un parc et
des bois traversés par un affluent de 1'Orne,
achevaient de donner i cette habitation ce
qu'il est d’usage d'appeler  une apparence
seigneuriale. - oo

' Madame de Montauron;, qui avait horreur
dela solitude, exercait volontiers aux Genéts,
pendant -la saison, une large hospitalité.
Mais, ayant résolu que Pannée 1875 verrait -
la fin des hésitations et du célibat de son-
neveu, elle avait étendu, cette année-1a, le
«cercle de ses invitations et apporté un. soin
particulier a la confection de ses listes. Elle
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y avait admis une probortibn plus qu’or-
dinaire de jeunes filles de la haute finance,
tant francaise que cosmoi)olite, comptant
sur les intimités de la vie de chéteau pour -
faire naitre et morir les circonstances. En
revanche, elle écarta autant que possible
-les jeunes femmes et surtout les jolies
femmes, afin de ‘ne pas détourner I'atten-
tion du néophyte sur des bagatelles secon-

daires. . .
Pierrepont trouva donc aux Gengts, pour
lui faire accueil, une demi-douzaine d’in-
génues fort agréables & voir, et qui, malgré
leur ingénuité, paraissaient se rendre un
compte assez exact de la situation. Elles
. se comportérent du moins comme si elles
eussent ét6- dans le/secret et dans la com-
plicité de la baronr}'je, rivalisant entre elles,
chacune & sa petite maniére, pour faire
prévaloir leur 'candidature. Rien de plus
naturel. Le fiancé qu'il s'agissait ‘de con-

quérir n'était pas seulement un homme
2.
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d’une rare séduction personnelle, il était
I'héritier présomptif d’une grande fortune,
et il disposait d’une couronne de marquise.
C'était assez pour justifier le déploicment
de toilettes, de grices, de candeur, d’étour-
derie ou d’indifférence affectée, auquel les
jeunes concurrentes s’éludiaient avec ému-. .
lalion. - o ‘
En conséquence, on ne s’ennuyait pas
aux Genéts. Ces demoiselles avet leurs fav
milles, quelques fréres, quelques amis et
voisins y coxﬂpqsaient une colonie trés bril- .
lante et trés vivante, qui se livrait avec
entrain & tous les divertissements usités 3
la campagne : promenades en voiture -ou
a cheval, parties de péche dans la rividre du -

parc en atteridant 'ouverture de la chasse, “

lawn-tennis sur la pelouse de la cour, jeux

-innocents, musique - et sauteries lo soir; =

‘ -Mad_ame de Montauro_n, a qui le s‘ilf‘mc\:ej ,
‘était odieux parce qu'il la faisait penser &'
~ 1a mort, aimait tout ce" mouvrémént_a\itourj
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d’elle: mais elle y prenait personnellement
_peu de part, étant incommodée de rhuma-
tismes. De sa chaise longue ou elle tronait
avec une certaine -lignité de grande dame,
tant6t dans son salon, tantét sous un bos-
quet de son parc, elle aimait & voir s’agiter
devant elle toute cetle jeunesse et'toutes ces
élégances qui lui formaient une petite cour,
a voir défiler les breaks et les mails pleins
de toilettes somptueuses et de rires écla-
tants. N 4
Ce spectacle paraissait inﬁniment moins
gai & mademoiselle de Sardonne. A part les
_ trés rares occasions oi madame de Montauron
se décidait & monter en voiture et emme-
nait sa lectrice, elle la retenait prés d'elle
A la maison sous pi'étexte de bienséance.
La pauvre Béatrice demeurait donc étran-
gére & lavie do fate et de luxe qui s'étalait
~ sous ses yeux, et an milieu de laquelle
elle sentait d'ailleurs que sa mise simple et
uniforme et fait tache et lui ett fait

-
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‘honte. Elle avait 6t6 . élevée elle-méme
-dans les loisirs de la haute existence, et,
“'comme la plapart des jeunes filles de son
monde, elle avait le gott passionné et
le culte un peu étroit des élégants plai-
sies du sport. Cétait une 4me noble,
plutbt qu’un . esprit supéneur' elle était
.fiére, mais nullement philosophe, et son
_beau sourire & fossettes cachait quelque-
fois ‘d’améres. souffrances. Quand elle sui-
vait de Vil les cavaliers et les amazones
--qfli s'éloignaient . .sous le couvert des
avenues, son front restait pur, mals son
coeur saignait. - ‘

L’arrivée de Plerrepont au chateau lm '
ménageait de plus cruels supplices, -et. elle
. n'était pas, du reste, sans les avoir pres-
sentis: car madame de Montauron avait eu
ses raisons pour entretenirsurabondamment
sa lectmce de ses mtentxons ot de ses pré-
" tentions matrxmomales a l'égard de son
- neveu.s —— Béatrice, pour lui rendre jus-



e
RONNEUR D’ARTISTE - 33

tice, ne conservait, depuis la ruine de sa
famille, aucun espoir de voir un jour ses
sentiments partagés par le marquis de Pier-
repont, et sanctionnés par le mariage. Sa
raison lui disait qu’il était & jamais pex‘du-
pour elle, qu'un miracle seul elit pu les
- unir. Mais enfin, tant que Pierf'epont n’é-
tait pas marié, le champ restait ouvert an
miracle : le réve, dans son vague, gardait
encore du charme... Et maintenant, c’était |
' bien fini. La douce chimére s’envolait pour
toujours. -

Il était trop évident pour Béatrice
que _l’éirénemeht si redouté était -proche.
Tout P'annoncait; madame de Montauron,
comme elle le lui disait & elle-méme, jouait
.cette fois le grand jeu, et le jeune mar-
quis- 8’y prétait Avec une bonne volonté
dont le résultat n’était pas douteux.

- Ilest difficile d’imaginer pour une femme
un martyre plus dur et plus raffiné que
celui qui fut imposé & mademoiselle de Sar-
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donne : de brillantes rivales se disputaient
le ¢eur et la main. de ’homme qu'elle

aimait elle-m&me depuis son enfance, et

elle était contrainte d‘assister & ce tournoi
en spectatrice souriante.

-
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' CES DEMOISELLES

iy

Pierropont était arrivé aux Gendts un
lundi. Dans Paprés-midi du dimanche sui- -
vant, il faussa compagnie aux hotes du
chéteau, qui étaient partis aprés le déjeuner
pon'v la promenadé et pour la péche, et se

rendit lui-méme ¥ la gare la plus voisine
pour y altendre Fabrice et le présenter a
 sa tante, Ils trouvérent madame de Montau-
ron tricotant dans un immense salon A
boiseries blanches, en tate & téte avec quel- -
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ques portraits de famille et avec mademoi-
-selle de Sardonne qui lui lisait un journal.
Le peintre n’eut pas besoin d'y regarder a
deux fois pour se dire que, s'il avait eu le
choix, ce n'était pas le portrait de la ba-
ronne qxi’il aurait fait. Il n’avait pas ce-
pendant beaucoup & se louer de l'accueil de
la jeune fille, qui, sans se lever, lui jeta
‘un_regard ennuyé et presque dur, et con-
tinua tout bas la lecture de son journal,
pendant que. Fabrice échangeait quelques
phrases avec la mattrésse du chaleau.

~— Trés heureuse, monsieur, de faire yotre _
connaissance, dit la baronne avec sa bonne
grice la plus choisie, et trés fidre d’avoir
mon portraitde vofre main... Ce n’est pas
un grand régal de portraiturer une uellle'
femme comme moi..,
- — Madame 1...

— Mais vous peignez aussi le paysage...
Il 'y en a de fort jolis dans nos environs... -
Co sera pour vous une consolation... '
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— Madame la baronne, je n’en aurai
nul besoin.

— Est-ce que vous permettez & vos mo-
déles de parler pendant les séances ? Ca ne
vous dérange pas?... '

—Pas du tout, madame... Au contraire...
cela nous doane la physionomie plus exacte.

— Ah! tant mieux l... car je suis trés
bavarde de mon naturel... Nest-ce pas,
Béatrice ?

— Je ne m'en plains pas, madame, dit
Béatrice en souriant faiblement.

— Vous voyez, monsieur... elle ne s'en
plaint pas, mais elle en convient. '

Un bruit de chevaux, accompagné d’un
tumulte de voix et de rires, annonca le re-
tour de la cavalcade qui rentrait péle-méle
dans la cour avec la bande des pécheurs.
Trois ou quatre jeunes femmes descendi-
rent de cheval, et, soutenant d’une main la
traine de leurs robes qu’'on avait le bon

golt de porter trés longues dans ce temps-
3
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13, escaladérent les marches du perron, et
“ vinrent présenter. leurs fronts a la ba-
ronne : d’autres, en légéres et courtes toi-
lettes du matin, se précipitérent 3 leur suite
en agitant d’'un air de triomphe de petits
filets de péche qui répandirent dans le salon
“une forte odeur de poisson et de fange.
— Ah! Dieu ! quelle horreur ! s’écria la
baronne. — Béatrice, vite mon flacon ! —
Et puis, ma chére petite, débarrassez. ces
demoiselles de leurs filets et portez-les ala
cuisine ! : _ -
— Pardon, ma tante! dit le marqyis de
Pierrepont, en s’emparant un pen vive-
ment des filets : — J’y vais moi-méme.
Fabrice, grand observateur, par instinct
et par métier, remarqua en ce moment
que la lectrice palissait légérement, et que,
par un effet contraire, une teinte rosée en-
vahissait brusquement les pommettes de la
‘baronne. ' e
Comme Pierre, aprés avoir déposs les
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filets & Uloffice, le cunduisait & I'apparie-
ment qui lui était véservé : ' :

— Quelle est donc, lui dit Fabrice, cette
jeune fille qui lisait le journal & votre
tante? | '

— Une parente... mademoiselle de Sar-
donne... Une fille pauvre que ma tante a
recueillie..:

— Vous ne m’en avez jamais parlé ?

— Non ?... vraiment ? c’est possible...
C'est que ¢a ne s’est pas rencontré... Com-
ment la trouvez-vous ?

— Intéressante.

‘— Qui, n’est-ce pas ?... Elle est intéres-
sante... pauvre fille l.... Voild votre petite
installation, ron cher.

1l Pintroduisit dans un appartement com-
posé d’une chambre & coucher et d’un petit
salon, dont Fabrice loua beaucoup le con-
fort et I'agrément. Puis il le laissa s’habiller
pour le diner. '

Dans la soirée, le peintre, que Béatrice

-
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intéressait de plus en plus par sa mélan-
colique beauté et ses altitudes de reine
captive, essaya d’interro‘gér de nouveau
Pierrepont sur les antécédents, la situation
et le caractére de cette mystérieuéq personne.
Mais il n’insista -pas, s’apercevant- aux -
bréves réponses du marquis que .ce sujét
d’entretien lui était, sinon désagréable, du
moins indifférent jusqu’'a Pennui, ’
.. — Ne vous occupez donc pas de la lec-
* trice de ma lante, disait-il en riant A Fa-
brice... Elle n’est nullement en question...
Si vous voulez &tre gentil pour moi, occupez-
vous.de ces demoiselles... — Je vais vous
‘présenter... Btudiez-les a loisir et vous me |
ferez part de vos appréciations... Sous tous
~ les rapports, j'ai grande confiance dans votre
~ gott et dans votre pénétration... Vous m’ai-
derez peut-étre & déterminer un choix - au-
quel il faut bien que je me décide, ‘si je ne
veux pas me brouiller avec matante... Vous
voyez qu'elle a convoqué toute la France et
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les deux Amériques... 1l ne faut pas qu’elle
en soit pour ses frais... Tachez doncde lire
dans les yeux et dans les coeurs de tous ces
jeunes sphinx... Si un peintre n'était pas
physionomiste, qui diable le serait ? ;
~ Mon cher ami, répondit Fabrice, vous
ne sauriez vous adresser plus mal... Je ne
sais pas si.tous mes confréres me ressem-
blent & cet égard... mais pour mon compte
je suis un détestable physionomiste, et je
suis persuadé que presque toutes, mes im-
pressions en fait de diagnostic psychologique 4
sont fausses... Je ne sais pas du tout ce qui
se passe en.réalité dans 'Ame de I'homme
ou de la femme dont je fais le portrait...
Je leur préte vraisemblablement une foule
de pensées, de passions, de vertus ou de
vices auxquels ils sqnt tout 4 fait étrangers...
Voyez ce qui se passe pour nos modéles
. d’atelier : des chanteuses de café-concert
nous donnent des tétes de vierges... des
gamines qui n’ont pas deux idées dans le
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'cerveau, des tdtes de muses... des ivrognes

de barriére des figures de saints et d'apo-
tres... Clest que toates les physionomies
sont pour nous subjectives... Nous y voyons

ce que nous y mettons, cé qu’elles nousins-

pirent... Les artistes, comme les .podtes, je
suppose, sont des naifs et des dupes, — et
ils doivent I'étre... — Ils sont les plus mau-

‘vais juges qulon puisse trouver des rapports
-du physique avec le moral... Car ils ne pei-
" gnent pas ce qu'ils voient, mais ce qu'ils

~ imaginent, d’aprés ce qu'ils voient... lls.ne

peignent pas la nature, ils peignent d’appés
nature, ce qui n’est pas du tout Ja meme
chose ! S
— Mais alors, dit Pxerrepont, lls ne font

. pas ressemblant! - o

" —Pardon, voxlé. ce quil y a de curieux...-

~ils font ressemblant ! IIs font méme plus
“que ressemblant... parce qu’en reprodmsant

fidélement les lignes matérielles d’un visage,-

_ils en transﬁgurent Pexpression I... Clest

i e T
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qu'il 0’y a pas un visage humain qui n'ait
sa note postique, sa paillette lumineuse pour

qui sait la dégager... Mais ne cherchez pas
cette note ou cette paillette dans I'dme du

modeéle... Elle n’y est pas!... ou du moins
on n’en sait rien..; Elle est dans I'eil du.

peintre, comme tous les mérites et toutes

les grices d’une maitresse sont le plus sou- -

vent dans: Peeil d’'un amoureux l... Ainsi,
cher ami, ne comptez pas sur mes lumiéres
pour vous guider dans vos délicates opéra-

tions... je craindrais véritablement de wvous

_ égarer... Du reste, je ne demande pas mieux
que d’étre présenté & ces demoiselles, quoi-
qu'elles me fassent une terrible peur... Seu-
" lement je vous prierai de remettre la céré-
monie & demain... 'je me sens légérement
fatigué ce soir... Je suppose que j'ai unpeu
‘abusé de V'excellente cave de madame votre
tante... et c'est e qui vous explique la pro-
lixité dont je viens de vous affliger, et qui,
vous le savez, ne m’est pas habituelle... Je

!

W
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n’aime pas & bavarder sur mon art... Vous
connaissez ma devise... que je voudrais voir
affichée A la porte de tous les ateliers: —
Travaille et tais-toi !

Sur ces paroles, Fabrice se retira discré-
tement au moment ou les danses commen- '
caient. — Sa réputation croissante Pavait
" mélé fréquemment depuis plusieurs années
au mouvement du monde et- des salons
parisiens: mais, comme la plupart des
hommes qui sont nés hors de ce milieu, et
qui y ont été transplantés un peu tard, il
y sentait toujoursun peu de géne et d’inquié- -
tude, et ne s’y plaisait que médiocrement.

Le lendemain, dé¢s les premiéres heures
de la matinée, madame de Montauron fit
prier le marquis de Pierrepont de passer.
chez elle. Quand il entra dans sa chambre,
elle achevait son premier déjeuner.

— Pas souffrante, ma tants, j'espére?
dit-il en baisant la main qu'elle lui tendait.”

— Non... je t'ai fait demander ce matin
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. parce que nous ne sommes jamais seuls
dans'la journée... et je désire causer un
‘pea avec toi... Assois-toi done... Et d’abord,
je suis trés contente de ton grand homme...
- un peu gauche, un peu timide, mais c'est
un charme chez les gens de talent... Et
maintenant, parlons de choses sérieuses...
. O en sommes-nous?... Que penses-tu de
mes jeunes filles?

— Mon Dieu! ma tante, j’en suis encore
dans la période... d’observation... Toute
cette pléiade de jolies personnes me cause
un certain éblouissement, vous comprenez?

— Soit! Je ne te demande pas de le
prononcer immédiatement... Mais enfin,
depuis huit jours que tu vis dans leur inti-
mité, tu dois avoir déja quelques impres-
sions, quelques preférences?...

— Ma tante, huit jours, franchement,
c’estun peu court, pour les connaitre a fond.

= Et combien te faudrait-il de temps,

suivant toi, pour les connaitre & fond?
3.
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— Mais... quelques semaines, je suppose. -
- Quelques semaines! s'écria la ba-

ronne... Ah! mon pauvre garcon!... mais

il te faudrait cent ans... et tu ne serais pas

plus- avancé!... Une jeune fille, mon cher,

est tout ce qu'il y a de plus impénétrable -
au monde... Le bon Dieu seul peut savoir '
ce qu'elle deviendra, une fois mamée

~ encore!

- Gependant ma tante

_ ——Jesaxscequetuvasdwe.etJete'_.‘-
~ réponds d'avance qu’en pareille affaire il =~

'ny a que trois choses dont on puxsse étve:;

A peu prés certain... & savoir: la_famille, o

la dot, et la figure... Pour le - reste, i faut'
'en_remettre bravement 4 la Provxdence W
attendu qu'il:n’est - pas -encore d’usage de -

prendre les femmes,é;l_ cssai- comme lés . .
chevaux... quoiqu’on annonce une loi sur = .

le divorce... ce qui - serait un’achemine-

ment.... Mais, voyons, pour sortir'des géné=
ralités, il me semble ‘que, si javais été
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homme, j'aurais aimé follement mademoi-
selle d’Alvarez... Est-ce qu'elle ne ‘te dit.
rien, mademoiselle d’Alvarez? -
~ — Elle me dit trop, ma tante... Elle a -
la prunelle un peu trop incandescente poilr
mon godt... Sauf votre respect, c'est Vénus
tout enlidre, et cwlera. _
. - Bah! qu’est-ce que tu en sais? Il n’y
a rien de trompeur comme ces yeux-la...
tu devrais lé savoir & ton 4ge!... Les bleus
sont souvent les pires... Et cette adorable -
_petite . Américaine, miss Nicholson... une
figure d’ange avec trois millions de dot, — ‘
et des espérances, proportionnées |-
. — Elle est trés bien, ma tante... Seule-
ment elle marche comme un garcon... et
puis ne trouvez-vous pas qu'elle et son pére
'ont comme une vague odeur de pétrole?
.- Quelle bétise! Enfin nous la réservons,
" miss Nicholson... et cette autre délicieuse
blonde, mademoiselle Lahaye? .
- == Trés bien aussi, ma fante... Seulement
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son pére vend du vin... cest ennuyeux !
“ — Qui, mais il en vend beaucoup! — Et
que dis-tu de mademoiselle d’Aurigney...
une pure beauté et si distinguée !

;. — Trés distinguée, ma tante!... Glaclale, '

A ~ par exemple...

~— Ah! bon! - glacnale, mamtenant!. o-

_Tout & heurs, c'était Vénus qui Peffrayait...

& présent, c'est le contrairel Mais alors, .

mon. cher enfant, tu as peur de tout!

. Qu'est-ce qué ca veut du-e? S

- = Yous avouerez, ma-chére tante, qu elle a

Pair d’un’ glagon, mademoiselle d’Aurxgney? '

— (Pest toi qui as:Iair d’un glaconl... je.

ﬁmraxs par croire vémablement que cest
“un parn pris... un- refus. de concours...

-~ Mais, ~ma’ borine tante, vous -me E

demandez mes’ 1mpresslons, je vous les
*donne loyalement...’ ‘ ‘

— Oui, mais ta trouves des objections &
tout et des: objections pudriles les trois
quarts du-temps..; - - L

e
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~— Clest pour .vous amuser un peu, ma
tante... - i
— Mais ca ne m’amuse pas du tout, jus-
tement!... Voyons, et mademoiselle Chal-
vin... un peu en l'air... peut-étre... inais si
élégante, si charmante! S
. = Et si bien élevée, ma tante... jenten- |

- dais hier -sa mére dire. d’elle en minau-

dant: — Ma fille a un excellent caractére...
- seulement nous- ne la _contrarions_ jamé;is
son pére et moi... c'est un petit cheval

“échappé... quand on la contrarie, elle rue! . =

= La mére est une oie, dit la baronne/..

- mais ce n'est pas la mdre que tu épouse-

- rais... ‘Enfin... j'arrive & la ‘maitresse perle
de mon écrin, mademoiselle de La Treil-
lade,.. Celle-1a, je te défends d'y toucher...
+ — Certaingment, ma tante, je crois que -
c'est ce.qu’il y a de mieux dans la collec-
tion... R -

— Un visage -de madone, reprit la’ ba-

ronne, et avec cela spirituelle, instruite,

-
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_modeste... Son institutricc méme est un
. type exemplaire... une vraie perfection! —
Applique-toi particulidrement a étudier
celle-13, mon enfant, si tu veux m’en croire.
~— Je vous le promets, ma tante...
— Rt maintenant, mon ami, ‘laisse-moi
~ un peu. J’ai & écrire. Envoie-moi - Béatrice.
Pierre lui baisa de nouveau la main et se
retira... Il chargea une femme de chambre
qu'il rencontra dans Pescalier de prévenir
mademoiselle Béatrice que madame de Mon-
tauron serait bien aise de la voir, et, descen-
dant quelques ‘marches, il alla frapper, & la
porte de I’'appartement de Fabrice. Cétait
un rez-de-chaussée, ou plutét une sorte
d’entresol qui s'ouvrait sur les anciens fossés
t,ransformés en parterres. Le peintre, qui -
- devait commencer dans I'aprés-midi le por-
trait de la baronne, était occupé 3 préparer
sa palette. Aprés s'8tre assuré obligeamment
- que rien ne manquait au bien-8tre de son
hote et ami, Pierrepont lui donnait quel-
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| ques détails historiques et archéologiques
sur le chateau des Genéts, quand il s'inter-
rompit brusquement, en entendant des voix
et des rires de femmes sous les fenétres de
P'appartement. Il s’approcha vivement de la
fenétre du petit salon, qui était ménagé dans
une tourelle d’angle et d’od I'eil dominait
le fossé... Les persiennes avaient ét6 fermées
par précaution contre le soleil d’'une chaude
matinée d'aolit; mais, & travers les lames
inférieures dont la disposition était presque
horizontale, Pierre put jeter un ‘regard au
dehors : se retournant aussitot vers Fabricg,
il lui fit signe de garder le silence, et lui
dit en souriant et en contenant sa voix:

— Je n'ai pas P’habitude d’écouter aux
portes, — ni aux fenétres... mais ici vrais '
ment la tenEa.}tion est trop forte... je vous
dirai pourquol... _

— Ce que c'est que le mauvais exemple!

. répondit Fabrice du méme ton, —et il s’ap-
procha & son tour de la fendtre. Il put aper-

-
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cevoir alom les deux jeunes femmes dont
~ on entendait les voix. Elles élaiont des-
cendues, apparemment pour fuir le soleil,
‘dans un des petits jardins en sous-sol, et
se promenaient en se donnant le bras dans
Pombre des talus gazonnés et semés de ro-
- siers. Elles allaient et venaient sous les
- fenétres aux persiennes closes, et leurs pa-
roles arrivaient distinctement aux oreilles
des deux amis. L'une d’elles, qui était
brune, pale et d’un visage angélique, di-
sait 4 sa.compagne :

— Comme on est bien ici pour potiner,
n’est-ce pas, chére? A

~— Oui, répondit I'autre qui était presque
. rousse, mais agréable, et qui avait un léger
accent anglais. — Clest délicieux... On voit
venir les indiscrefs... . continuez, chére, cela
m’intéresse tant! '

— Done, repritla premiére,. cette Georgma
Bacot, - des Folies-Lyriques, a’ "des bontés -
" pour mon frére, — qui en a également
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pour elle, et qui va souvent dans. les cou-
lisses du thédtre... il s’y rencontre avec la
bonne mére de Georgina, — qui a été elle-
méme actrice autrefois... et mon frére nous
contait ’autre jour, & maman et 4 moi, qu’il
g'était trouvé la veille sur la scéne pendant
un entr’acte avec la mére de Georgina...
Elle regardait par le trou du rideau... puis
tout & coup elle se retourna vers mon frére,
et lui dit avec des larmes dans la voix: —
Il y a de ces choses qui flattent une femme...
croiriez-vous, monsieur, qu’il y a ce soir
quatre de mes anciens amants dans la salle. i
et tous sénateurs! '

— Oh! Marianne! dit la jolie rousse.

— Mais Dhistoire du coiffeur est encore
plus’ drole, réprit Marianne. '

~— Oh! dites, chére, Ihistoire du coiffeur!

Aprés une pose d’hésitation :

— Non, ma chére Eva,” dit Marianne en
riant; — celle-]1a est’ vraiment trop forte

pour vous !
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— Je vous prie, chére!
-~ Eh bien, ce coiffeur, ma chére... mais
“non, décidément, ¢a ne passe pasl.., Cesera
pour un soir ot nous aurons pris un peu
trop de champagne! -
Elle cueillit une rose en passant, et la
‘piqua dans son corsage, — puis elle reprit:
- Et ce peintre qui nous est arrivé hier,
comment le trouvez-vous, Yiva? _‘ v
~— T a de beaux yeux, et quelque chose
~ de génial dans la physionomie! répondit Eva.
~ Manque de chic, dit Mariaune en fai-
sant la moue. — Parlez-moi de 'ami Pierre...
En voild un qu'on aimerait & rencontrer Ie
son- au coin d’un bois! B
— La rencontre ne serait pas sans danga»
: objecta Eva, :
' ——Ot‘illnyapasde danger, il nya
pas de plaisir, répliqua’ Marianne... Je ne:
plains ‘pas, par parenthdse, ' ma - cousine
d’Aymaret qui lui a, dit-on, ‘donné son
CORur... ef oetera pantoufle!... Je ne sais pas
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si c'est vrai.., mais je sais qu'ils se voient
trés souvent... pour ceci, pour cela, ou pour
autre chose!
~— Elle n’est pas trés heureuse avec son
mari,la pauvre vicomtesse,n’est-ce pas, chére?
— Quelle est la femme qui est heureuse
avec son mari, ma bonne Eva? Voyez le joli
ménage des Laubécourt, que nous avons ici
présentement!
— C’est vrai... j'ai remarqué qu'ils se fai-
saient grise mine du matin au soir...
. — Et il parait que du soir au matin,
cest encore pis, ma chére! f
— Comment cela? demanda Eva.-
- — Mais, ma chére, répondit Marianne,
vous ne connaissez donc pas la cause de
leur’ mésintelligence?... M. de Levkcccurt
aurait la passipn des enfants, et madame de
Laubécourt en a I'horreur... et elle a par-
faitement raison, suivant moi.
— Oh! pourquoi, chére?
-~ D’abord parce qu'il n’y a rien de
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génant et ‘d'encombrant comme cos polichi-
nelles-a pour une femme qui aime le monde...
“ee sont de vrais empécheurs de danser en
rond... ensuile parce que, quand on est
Jolie, on tient & le rester le plus longtemps
possible, — et les enfants, vous savez, sont
des ruines de beauté. ‘

—- Comment cela, Mamanne? mais il me
semble... S 4
. Iei; Marianne baissa la voix pour lui

" répondre, et elle parut expliquer quelque -

grave mystére 4 son amie qm rougit lége-
- rement. . S P
~ — Ainsi, reprit celle-ci, aprés un peli de.
~ méditation, voila pourquoi M. de Laubé-
- court a Pair si triste? - \
~ — Sl n'était. que triste, ma chére...
 mais presqne tous les soirs, — dans leur
' chambre,- — il fait & sa femme des scénes -
terrlblesl B -
e Dame..: franchement . Et quest-ce
que sa femme peut lui .*épondre?, :
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— Elle lui répond : zut! dit Marianne.
Elles se mirent & rire follement toutes
deux, et comme la cloche sonnait le déjeu-
ner, elles s'éloignérent pour regagner le
pelit. escalier pratiqué dans le talus.”
Avant méme qu’elles eussent disparu,
Fabrice, qui avait échangé quelques regards
" d’édification avec Pierrepont pendant le
cours de . ce dialogue, lui demanda avec sa
maniére calme : o
- == Quelle est cette jeune damesi gaillarde...
cette Marianne? ‘
— Mon cher, dit Pierrepont, ce n’est pffs
une dame, c’est une demoiselle. -
— Matin! dit briévement le peintre. —
Et lautre... Eva?
— Clest son institutrice.
- — Matin! JFépéta Fabrice, avec force.
- Et il se remit tranquillement a préparer
sa palette.
— Et comme vous allez forcément faire
I connaissance de ces demoiselles dans la
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journée, il est inutile de vous cacher que
_cette Marianne si bien apprise s'appelle
mademoiselle de La Treillade... j’ajoute que
ma tante me la recommandait ce matin
méme commeé un modéle de toutes les ver-
tus... Il est vrai que ma tante ajoutait qu'elle
était trés instruite, — en quoi elle ne se
trompait pas... Quand je pense que j’aurais
Pu arréter mon choix sur elle pour en finir; -

~ jen ai froid dans les os... Vous comprenez .
maintenant que j'aie mis toule délicatesse
de coté quand cette chance de me rensei<
gner sur les principes de mademoiselle
Marianne m’était offerte par le hasard...
Jo ne m'en repens certes pas... Allons
déjeuner! ' - '



VICOMTESSE D’AYMARET
Le premier mouvement de P_ierrepont{
avait ,été'd’allex_‘ reporter toute chaude a
‘madame de Montauron la conversation qu'il
venait de surprendre entre celle qu'elle
appelait la matresse perle de son écrin, et
sa digne institutrice. Mais aprés -y avoir un
peu pensé, il préféra différer cette commu-
‘nication et la réserver comme un argument
: dilatoire pour le moment ol sa tante le
 presserait de noatveau de prendre une déci-

-
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sion. Tourmenté d’hésilations et de per- »
- plexités dont le lecteur connaitra bientot la
cause réelle, s'il ne I’a pas déja devinée, le
jeune marquis, dans son irrésolution, dési-
rait avant tout gagner du temps. Il conti-
nua done, ce jour-la et les jours suivants,
de se méler avec sa grice courtoise aux
passe-temps de la colonie des Genéts, lais--
sant croire 4 sa tante qu’il poursuivait, &
travers les jeux et les ris, de profondes
études de caractéres dont en réalité il “goc-
cupait fort peu.

Cependant, presque chaque jour, aprés sa
sieste de midi, madame dé Montauron -
posait devant Jacques Fabrice, dans -son
grand salon blanc, avec son griffon sar les .
genoux. Le plus souvent Béatrice assistait
seule & ces séances. Mais, s'autorisant de sa .

- compétence en matiére artistique, le mar--
quis de Pierrepont s'introduisait quelquefois
dans le sanctuaire, ot il .semblait” suivre
avec un vif intérst le-travail du peintre.



o
HONNEUR D'ARTISTE . 6l
Fabrice, dans. ces occasions, était frappé et
touché du respect attentif qu’il - témoignait
a la lectrice de sa tante. Il était le seul,
parmi les familiers du chiteau, qui la traitat
en égalé, tous les autres, les femmes surfout,
se modelant sur la baronne pour prendre
avec la pauvre Béatrice des airs de froide
supériorité_ou de protection dédaigneuse.
Fabrice remarquait que la partie la plus
pénible des fonetions de la lectrice lui était
épargnée tant que Pierre était présent :
cétait lui qui se levait pouf" donner un
tabouret, placer un coussin', ouvrir une|
fenétre, la refermer, sonner un domestique,
faire prendre l'air au griffon, — pour sa-
tisfaire cnfin A tous les caprices d’une vieille
femme maladive, zigitée, et d’un impérieux
égoisme. Mais la baronne paraissait préférer
de beaucoup les services de mademoisellede
~ Sardonne & ceux de son neveu : '
. — Mon ami, lui. disait-elle, c'est trés
bien... je te suis obligée... et mademoiselle

-
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de Sardonne aussi, _je suppose... mais je te
. dirai franchement que la main d’un homme
“est un- peu- lourde pour toutes ces petites
‘choses-la... Il n’y a que Béatrice pour me
mettre mon coussin dans le dos comme je

. ‘l"éntends et sans déranger ma pose... n’est-ce

pas, monsieur Fabrice? Et puis, mon cher
enfint, je ne veux pas t'absorber... tu es
un peu mattre de maison ici ...et tu te dois
& mes hotes, qui sont aussi les tiens. Va done
les retrouver... va, mon ami.., tu me feras
plaisir!... :
De toutes les amies d’enfance de. Bé;atmee,
une seule, plus 4gée qu'elle de deux ou
~ trois ans, lui était restée obstinément et
tendrement fidéle. C'était cetto -vicomtesse
d’Aymaret qui était la cousine de made-
moiselle de La Treillade, et dont cette jolie
_peste avait associé perfidement le nom &
celui du marquis de Pierrepont dans -sa
chronique scandaleuse. Madame d’Aymaret,
habitait pendant la saison le petit chiteau
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des Loges, qui était situé & deux kilométres
des Genéts. A la campagne comme & Paris,
elle passait rarement une semaine sans faire
une visite & Béatrice, bravant, pour rem-
plir ce devoir d’amitié, I'accueil assez froid

de madame de Montauron, qui redoutait :
vaguement, d'aprés cerfaines apparences, -

que cette aimable personne ne fat un obs-
tacle au mariage si désiré de son neveu.

Pierrepont, qui, 3 tort certainement, n’avait

pas une trés haute opinion de la vertu des
fémmes, vantait vélontiem celle de madame
d’Aymaret, et la baronne en concluait, avec
sa logique mondaine, qu’il était son amant.
- ..Quoi qu'il en soit, madame d’Aymaret
était pour madenioiselle de Sardonne, dans
son profond abandon, une consolatrice et
une confidente d’un prix infini : devant elle
seule Béatrice déposait quelquefois son
~masque impassible el laissait couler ses
larmes.., Et cependant, méme avec elle, son
. cdeur gardait son secret. Un jour, la vicom-

-

—
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tesse l'ayant trouvée tout en pleurs dans sa
chambre A la suite d’une de ces sednes mor-
tifiantes que I'humeur de madame de Mon-.
tauron ne lui ménageait pas, elle la pressa
instamment de quitter la maison de la
baronne et d’accepter un asile chez elle.
" Béatrice hésita, puis aprés un peu de
réflexion :

~— Merci, dit-elle, en l’embrassant mais
excuse-moi : je suis encore trop ﬁére, malgré
tout, pour me faire nourrir et loger par pure
charité... Iei du moins je suis bonne a quel-
que chose... je remplis des devoirs.. .je rends
quelques services... je gagne mon pain...
chez toi, je serais tout a fait une parasite!...

Comme son amie essayait aifectueusement-
de vaincre ses scrupules :

— Et puis, reprit Béatrice avec un triste
sourire, ton mari me ferait la cour!

Madame d’Aymaret, qui connaissait bien
son mari et qui le savait prodigieusement
capable de violer les saintes lois de ’hospi-
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" talité, secona la {éte douloureﬁéement et
nlinsista pas. :

Le vicomle d’Aymaret, comme beaucoup
de gens en ce monde, n'aurait pas mieux
demandé que d’4tre un parfait honnéle
homme, sobre, régulier dans ses meeurs, et
ennemi de la dame de pique. S'il aimait le
jeu, les femmes, et méme le vin jusqu'a la
débauche et & la dégradation, c'est que
c'était plus fort que lui. Les psychologues
le regardaient probablement comme une
victime du déterminisme. Mais, pour le
vulgaire, c'élait simplement un drole.

Il était d’un extérieur agréable et ne
manquait pas d’esprit. Sa femme I'avait
beaucoup aimé; mais il Iavait tellement
méconnue, découragée et écceurée, qu’elle
ne gardait plus envers lui d’autres senti-
ments que ceux de lindifférence et du
mépris. Elle en avait pourtant une sorte de
pitié, comme d'un malade; elle se prétait

méme 3 la singuliére manie dont il s’était
4.
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avisé, et qui consistait & Iui confier; quel-
quefois en pleurant, ses pertes au jeu, ses
amours, sa détresse morale, et comment il
avait besoin des femmes pour se consoler
des trahisons du jeu, et besoin du vin pour
se consoler des trahisons des femmes... On
dira qu’elle avait bien de la bonté de 16-
couter. Mais il y a des femmes d’une bonté
céleste.

Madame d’Aymaret avait eu de cet in~
digne mari deux enfants, — deux fils, dont
elle s’occupait beaucoup, et sur lesquels elle
paraissait avoir reporté toutes ses aﬁ'ectiqns.

C’était une des trds rares femmes que le
marquis de Pierrepont ett sérieusement
aimées. Il I'avait aimée pour le charme
pur et en quelque sorte lumineux de sa
téte blonde, pour la grice de sa démarche,
pour la clarté tendre de ses yeux, qui,
comme ceux d’Henriette d’Angleterre, sem-
blaient toujours demander le cour. I I'avait
aimée encore pour son honnéteté et son
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attrait de fruit défendu, un péu aussi, il
faut Yespérer, j)ar' un élan de sympathie
vers une femme malheureuse, car il con-
naissait mieux que personne les tristesses
de son ménage. 11 était du méme cercle que
M. d’Aymaret, et il avait vu plus d™ane
fois sa femme, aux premiers temps de
leur mariage, venir Iy chercher le matin,
les yeux rougis par les larmes et Pinsomnie.

Bref, il avait entrepris de la consoler. Il
n'y avait pas réussi. Fort étonné, et passa-
blement mortifié d’abord de ‘sa mésaven-
ture, il en avait pourtant pris son parti en
galant homme et avait accepté franchement
Pespéce d’amitié réservée que cette char-
mante femme lui avait franchement offerte.
Depuis ce moment, ils avaient continué de
se voir assez fréquemment sur le pied d’une
camaraderie confiante, enjouée et un peu
ironique. ‘ :

Madame d’Aymaret, qui s’intéressait aux
choses d’art, avait une admiration enthou-

f
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siaste pouh le talent de Jacques Fabrice.
- Elle possédait quelques aquarelles datant
de la premiére jeunesse du peintre, et dont
elle était justement fiere. L'arrivée de
Fabrice au chdteau des Gendts avait éveillé
chez elle une - vive curiosité. L’homme lui
plat par son air de modestie et de gravité
mélancolique. Toujours préoccupée de la
- situation si pénible et si précaire de son
amie Béatrice, elle se rappela qu’avant ses
désastres de famille, la jeune fille avait
montré un gout assez sérieux pour la pein-
ture & l'aquarelle : elle se dit que Fabrice
pourrait lui donner quelques lecons pendént
son séjour aux Gendls, encourager ses dis- .
positions et faire éclore les germes d’un
talent qui assurerait peut-dtre un jour a
Porpheline une existence indépendante.
Béatrice, dans son amer découragement de
ioutes choses, accueillit cependant cette idée
avec un cerfain intérét : o :
— Mais, dit-elle, comment lui 'demander
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céla, 3 ce monsienr?... Je n'oserai jamais,

— Tu pourrais, dit madame d’Aymaret,’
_ prier M. de Pierrepont de s’en charger?

" Non, dit Béatrice, M. de Pierrepont
pourrait voir 13 quelque chose de blessant
pour sa tante. '

— Je ne crois pas, reprit madame d’Ay-
maret, qu'il ait Pépiderme si sensible & I'en-
droit de sa tante... Dailleurs, nous ne -
sommes pas forcées de lui développer tout
notre plan... Il est naturel qixe tu désires
perfectionner tes petits talents quand tuen -
trouves 'occasion... Veux-tu que je lui e
parle, moi, au marquis ?

— Tu m’obligeras.

Ce jour-13, labande des.invités était allée
visiter, 2 quelques lieues des Genéts, la sla-
tion thermale dg, B***. — Pierrepont, sous
prétexte de lettres d’affaires, était resté au
chatean. Comme madame d’Aymaret sortait
du parc pour regaguer les Loges & travers
les bois voisins, elle apercut le marquis au
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bord d’une pidee d’eau qu’alimentait la ri-
vidre du pare : il s'occupait de détacher la
chaine d’un canot amarré a la rive.

— Comme ca se trouve ! dit-elle, en agi-
tant son ombrelle pour lui faire signe d’ap—
| procher. J'ai & vous parler.

11 accourut. ‘

— Entendre, c’est obéir, dlt-xl galement
" Yoyons | :
- — Eh bien, voila! Vous savez oxi vous ne
savez pas que Béatrice peignait trés joliment
Paquarelle avant ses malhenrs... Elle vou-
drait s’y remettre et prendre quelques lecons
- de M. Fabrice pendant son séjour ici... (‘a
se peut-il, avec votre protection ?

Pierrepont réfléchit pendant quelques se-
-condes. . *

— Avec ma protection, non, répondit«il_,
avec la votre, oui, sans aucun doute. — Je
suis, bien entendu, tout a votre -disposition
et A celle de mademoiselle de Sardonne...
Mais Fabrice étant mon invité et mon hote
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en ce moment, yous penserez certainement
comme moi qu’il y aurait un peu d’indiscré-
tion de ma part a lui demander un service
qui aurait 'air 4 demi imposé... Tandis que,
si vous voulez bien lui présenter vous-méme
voire petite requéte pour votre amie, ca
prend tout de suite une autre tournure...
Tenez, justement, j’embarquais pour aller le
retrouver... Il prend un croquis au pied de
la-cascade, la-bas... Voulez-vous venir avec
moi ? - .
— En barque ? dit madame d’Aymaret.
— En barque ! Pourquoi pas ?... Clest &

cinq minutes... Si c’est le téte-a-téte qui
vous effraye, il ne sera pas long... Nous en
avons vu bien d’autres, mon Dieu. Ca vous
conduit 4 deux:pas de chez vous, dail-
leurs... Yoyons, chére madame, confiance ...
confiance !

- == Allons ! dit la jeune fzizme; et, s’ap-
puyant sur le bras de Pierrepont, elle sauta
lestement dans la barque.
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Pierre prit les rames, mit le canot en
-mouvement, le fit entrer dans la rivitre et
eut plus guére que la peine de le diriger
en lui laissant suivre le courant, qui I'en-
tratnait doucement.

Elle était charmante, cette petite riviére,
4 demi cachée sous le feuillage des saules
et des frénes qui bordaient ses deux rives.
On avait pratiqué seulement ¢ et Ia quel-
ques éclaircies pour la commodité des pa-
cheurs. Du reste, elle coulait silencieusement,

— sauf_un léger clapotement de remous
‘ par intervalles, — sous des arcades de ver-
dure presque continues 4 travers lesquelles
le soleil jetait quelques notes dorées et -
tremblantes. o

Aprés un premier temps de recueille-
* ment, Pierrepont interpella brusquement la
jeune femme de ce ton moitié sérieux, moitié
ironique, qui était d’usage entre eux :

— Madame d’Aymaret | '

~ Mon cher monsieur !
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- — Vous savez qu'on veut me marier ?
© — Mais... cest assez clair !

— Eh bien !... décidément... je me dé-
robe... je suis. absolument découragé I

— Parce que ? '

—Parce que plus je vais, plus je me con-
firme dans la conviction motivée qu'il n’y
a plus d’honnétes filles, ni par conséquent
-d’honnétes femmes !

— Vous dites ? ,

~— Je dis qu’il n’y.a plus. d’honnétes
femmes... du moins dans notre ‘monde...
c’est une espéce disparue.

= Pardon | reprit madame d’Aymaret,
cest 4 moi que vous osez dire cela?

— Vous savez bien que je fais exception
~pour vous... Vous; vous &tes née vertueuse...
clest votre conformatlon... Mais elle est
rare |

— Ah ! trés bien, s'écria madame d’Ay-
maret. Voila, comme vous nous jugez ...

n’y a pas d’honnétes femmes l... et, ¢'il s'en
o 5

-
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trouve une par hasard dont il vous soit im-
possible de mettre en doute I'honnétets,
c'est qu'elle est née comme cela l... Cest
qu'il. n’y a eu pour elle ni tentation, ni
lutte, ni mérite, ni rien !... Ah! mon
: Dieu, que cela est dur a entendre... et que
cesont 13 des jugements légers... injustes...
cruels ! ,

— Chére madame !... 'murmura Pierre-. -
pont, un pea surpris de I'accent pénétré
de la jeune femme. _

Elle poursuivit d’une voix contenue, mais
vibrante : ‘_ .

— Jo n'ai pas a trahir les secrets doulou-
reux de ma vie... Tout le monde les con-
nait... et vous mieux que tout le monde...
Eh bien, vous savez si jamais.une femme
eut, pour se mal conduire, de meilleures
excuses que moi,.. Mais non | j'ai des en-
fants, j’ai mes deux fils... et j’ai vouluqu’on -
dise un jour : « Si le pdre était un triste
sujet... un pauvre fou... la mére était upe
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honnéte... une digne créaturel.. » Et cela
m’a été facile, vous le croyez... n’est-ce
pas?... Parce que j'étais née comme cela...
née pour n’aimer personne... incapable de
passion, de faiblesse I... Ah! mon Dieu !
mon Dieu, vous ci’oy'ez ¢a, vousl...
— Madame... dit Pierrepont avec un peu
d’émotion et beaucoup d’embarras, je se-
rais trop fier si je pouvais penser un ins-
tant... Mais je vous comprends mal sans
doute...
== Non ! reprit-elle avec la méme viva-

cité presque emportée, vous me comprenez
trés bien I... c’est de vous qu'il s’agit 1... Vous
m’avez faitla cour... Je ne sais pas si vous
m’aimiez... mais moi je vous aimais... et
je vous aime encore... et je vous le dis
hardiment... par¢e qu’il n’en sera rien de
plus... parce que je veux rester honnéte...
pour mes enfants... et aussi pour Dieu !
Voila... Jamais je ne serai votre maftresse...
mais jamais vous n'aurez une amie meil-

-
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- leure que moi... Vous pouvez en étre strl
'+, Elle détourna la tdte pour essuyer une
larme du bout de son gant. '

* — Donnez-moi votre main! dit Pierre-
pont.

Elle lui tendit sa main; et, sans dire un
thot de plus, il y posa doucement ses lévres.

Il y eut alors entre eux un assez long
silence, troublé a peme par le léger batte-
ment-des rames dans l'eau; Pxerrepont le
rompit le premier; — et, essayant de re-
prendre leur ton d'enjouement habituel ::

— En réalits, dit-il, vous étes: un, peu'
.cause des ennuis que j'éprouve & propos
de ce malbeureux mariage... Si je ne.vous
avais pas: connue, je serais moins difficile!

Elle hocha la téte gracleusement sans ré-
pondre : ,

— Jaimerais, poursuivit-il d’un ton: sé-
rieux, & prendre une fenme de votre
main. C L
— Clest beaucoup trop délicat! dit-elle. -
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... Je n’accepterai jamais cette responsabi-
lité... Je n'oserai jamais désigner personne
3 votre choix... quand méme les lévres me
broleraient. ‘

~— Que voulez-vous dire? [
— Rien. _
- — Vous pensiez a4 quelqu'un en - disant
- cela?
— A personne.
— Vous n’8tes pas sincire en ce mo-
ment ! o

..—= Non! — mais parlons d’autre chose,
je-vous priel... Est-il bon enfant, votre '
Fabrice 2... Va-t~il étre aimable pour moi...
croyez-vous ? '

~— JYen jurerais. — Mais il faut que nous
descendions ici... sans quoi le courant nous
~entratnerait pax:-c)lessus Pécluse.

: La petite riviére se jetait en effet dans
I’Orne, 4 peu de distance en franchissant
un barrage. La chute d’eau, dont un fond
de verdure sombre rehaussait les blan-
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cheurs, se divisait én deux courants, dont
le. principal faisait tourner la roue d'un
moulin installé sur la rive, dans une sorte
de presqu’ile. (’était un motif de paysage
que Fabrice achevait d'esquisser quand
madame d’Aymaret et Pierrepont le rejoi-
gnirent.

Aprés quelques compliments de circons-
tance, la jeune femme, toute rougissante,
— elle rougissait pour un rien, — lui
adressa sa priére en faveur de Béatrice. 11
Paccueillit avec simplicité et bonne gréce :

— 11 serait trés heureux de donner des
. conseils A mademoiselle de Sardonne, quoi-
qu’il eit un peu abandonné l'aquarelle...
Mademoiselle de Sardonne avait-elle déja
peint d’aprés nature ou seulement d’aprés
le modéle? — Madame d’Aymaret, rougis-
sant encore, ne crut pas pouvoir affirmer
qu’'elle edt peint d’aprés nature. — Et
quelles heures mademoiselle de Sardonne
préférerait-elle pour ses lecons ?
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Ici, madame d’Aymaret interrogea Pier-
repont de P'ceil.

— Je crois, dit-il, qu’elle n’a dans la jour-
née qu'une heure de libre... c’est celle ot ma
tante fait sa sieste aprés le déjeuner de midi.

— Parfaitement : nous choisirons celle-
la.

En traversant la riviére prés du moulin
sur un pont rustique, on se trouvait sur
les domaines de madame d’Aymaret. Les
deux hommes I'accompagnérent jusqu’a sa
porte et revinrentensuite prendre la barque
pour regagner le chéteau. Chemin faisant,
ils s’entretinrent longuement de madame
d’Aymaret, brodant & I'envi des variations
sur ce théme : — Quelle charmante femme !
— Ils ne parlérent ni l'un ni lautre de
Béatrice.

o



VI
LE SECRET DE PIERRE

Fabrice offrit le soir méme ses services
4 mademoiselle de Sardonne, qui paya son
obligeance d’un de ces beaux sourires dont
s'éclairaient si rarement et si doucement
ses joues brunes. Il désira voir quelques-
unes de ses ébauches quelle lui montra
avec. un peu de confusion; elles étaient
faites d’aprés nature et il ne les trouva
pas sans mérite. Il fut donc convenu qu’a
partir du lendemain, aprés le déjeuner et
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pendant la sieste réguliére de la baronne,
elle reprendrait, sous la direction du peintre,
ses études d’aquarelle.

Il était impossible de donner suite & cet .

arrangement sans demander au préalable
lagrément de madame de Montauron. Ce
fut Pierrepont qui s’en chargea. Il y eut
a cette occasion, entre la tante et le neveu,
une ombre d’escarmouche. La baronne
flaira tout de suite sous la fantaisie artis-
tique de sa lectrice une vague tentative

d’émancipation qui lui déplut. Elle ne .
pouvait opposer son vefo a cette fantaisie |

sans trahir trop ouvertement son jaloux
despotisme. Mais - elle. soulagea du moins
son humeur par quelques objections.

— 11 est plaisant, dit-elle, que mademoi-
selle' Béatrice se permette de disposer de
son {emps sans m’en prevenir!

—- Pardon, ma tante, mais elle ne dis-

pose que du temps que vous lui laissez
libre,
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— Jo' puis avoir besoin d'elle & toute
heure et & toute minute!

— Pas quand vous dormez, ma tante...
voyons! :

~— Prétend-elle que je I'héberge & perpé-
tuité pour avoir le plaisir et I'avantage de
la voir barbouiller du vélin!

— Elle n’a pas beaucoup de distractions,
ma bonne tante... et celle-1a est si inno-
cente! , " '

— Si innocente... c’est une question! Je
n’en suis pas du tout sre, quant & moi...
Ce Fabrice est bien de sa personne... Clest
une espéce de beau ténébreux... Il a en
outre le prestige du talent... Crois-tu que
ces téte-a-téte quotidiens entre le maitre at
I’éléve soient sans inconvénients?

~— Oui, ma tante, je le crois, — quand
I'éléve est mademoiselle de Sardonne!

— Clest trés bien! reprit-elle ; mais tu
verras néanmoins que nous aurons quelque
désagrément de ce coté-l1a.
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Ayant ainsi évaporé sa bile, madame de
Montauron parut accepter avec résignation
les lecons d’aquarelle. Chaque jour, en
conséquence, i dater de ce moment, Béa-
trice, entre une heure et deux heures de
Paprés-midi, s’installait sur un pliant a
¢té de Fabrice pour dessiner ou i)eindre un
coin de paysage ou d’architeclure. Par
un sentiment naturel de bienséance, ils ne
g'écartaient jamais hors de la portée des
fenétres du chdteau, trouvant au reste
des motifs d’étude suffisants, soit dans le
chitean lui-méme, soit dans ses alentours
immeédiats. ‘ ‘

Cependant 'ouverture de la chasse, dans
les preriers jours de septembre, était venue
apporter & la société réunie aux Genéts un
nouvel élément de divertissement et d'ani-
mation. Les jeunes femmes de la colonie
s’essayaient volontiers a ce genre de sport,
au grand désespoir et & la légitime terreur
des chasseurs séricux. Célait Pierrepont,

-
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qui, sur la priére de sa tante, se faisait
Pinitiateur et le modérateur des jeunes
chasseresses novices, et, en particulier, de
Marianne de La Treillade, laquelle mon-
trait beaucoup de dispositions pour la chasse
comme d’ailleurs pour toutes choses. 11 faut
méme convenir que le jeune marquis s'oc-
cupait de Marianne avec une sorte de pré-
dilegtion depuis qu'il avait découvert que
ses grands yeux étonnés et candides cachaient
des trésors de précoce perversité. La vérité
est que ce mélange piquant amusait son
dilettantisme. B L
Madame de Montauron, qui était toujours
aux aguets, I'eil bien ouvert et les oreilles
dressées, ne manqua pas d’entrevoir ces
apparences et de les interpréter au gré de
ses désirs. Elle résolut de saisir ce qu'elie
regardait comme le moment psychologique:
elle manda son neveu un Maf_in dans sa
chambre & I’heure habituelle de ses audiences
secrétes. Pierrepont s’y rondit, non sans
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une assez vive anxiété; car il sentait qu'il
allait étre.mis au pied du mur,

— Mon ami, lui dit la baronue d'un air
épanoui, j’ai & peine besoin de te demander
si_ ton choix est fait. Ta manicre d'dire
depuis quelque temps avec Marianne de La
Treillade est, Dieu merci! suffisammeni
significative, et je n’ai plus, j'espére, que
des éompliments & t'adresser.

— Ma tante, répondit Pierrepont, j& suis
désespéré de vous désabuser. 1l est vrai que
mademoiselle de La Treillade  m'intéresse.
Jai méme pour elle de Yadmiration, car,
toute jeune qu'elle est, c’est upe comé-
dienne de premier ordre... Mais je dois
vous dire franchement que je neI'épouserai
jamais. :

— Comment!: qu'est-ce que ¢a veut dire?
demanda madame de Montauron, qui était
devenue fort rouge.

— Ma tante, voici : — il lui rapporta
alors par le menu et sans omettre aucun
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détail la conversation qu'il avait entendue
un matin sous les fenétres de Fabrice entre
Marianne de La Treillade et son institu-
trice : — Si je ne vous ai pas conté cela
‘ plus tot, ajouta-t-il, clest qu'il m’était
. pénible de vous infliger ce désenchantement.

" Un instant étourdie sous le coup de cette
révélation, madame de Montauron reprit-
bientdt courage, et d’un ton aigre : '

~— .2 ne vois 1 aprés tout, dit-elle, que
des enfantillages... des fanfaronnades . de
fillette qui joue & la madame... je parierais
qu’elle n’en fera pas moins une honnéte et
excellente femme. "'

— Clest possible! dit Pierrepont, mais ce
n’est pas moi qui en ferai I'épreuve...

— DPersonne ne t’y force, mon garcon.
—— Mais si tu prétends épouser une fille
¢levée dans une tour obscure, qui n’ait
jamais rien vu ni rien entendu autour
d’elle et qui apporte dans sa chambre
nuptiale I'innocence de son berceau, tu es
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plus innocent toi-méme que je ne. croyais.

~— Ma tante, je ne pense réellement pas
montrer-une exigence ridicule en deman-
dant chez ma femme d’autres principes
que ceux de mademoiselle de La Treillade,
pour qui les enfants sont des polichinelles
enicombrants, des géneurs et des ruines de
beauté... et quant aux histoires scanda-
leuses, aux plaisanteries indécentes, aux
sous-entendus érotiques dont mademoiselle
de La Treillade émaille ses conversations
avec ses amies, je sais parfuitement que tout
cela est fort a la mode aujourd’hui entre f
femmes du monde, et méme, hélas!
entre jeunes filles... Mais, si je me marie,
ce n'est pas pour entendre chez moi les
propos -que j'entends chez les filles... Tout
au contraire, c’?f,t pour ne plus entendre
ce ton et ce langage dont je suis écceuré...
. ¢’est pour respirer un peu d’air pur i mon
foyer!

— Mon cher ami, répliqua assez douce-
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ment la -baronne, car Vaccent sérieux et

ferme de Pierrepont lui imposait, ces sen- .
timents te font honneur, assurément; mais,

enfin, si tu as d’aussi fortes préventions

contre les jeunes femmes d’aujourd hui, au-
tant me dire tout de suite que tu renonces

an mariage... Car je t2 demande un psu

dans quelle partie du monde tu comptes

trouver une fille qui ne soit pas -plas ou

moins un mystére? ‘

— Ma foi! ma tante, plutdt que de courir
le risque d’épouser un mystére, comme
mademoiselle de La Treillade, je vous
avoue que je préférerais cent fois entrer 3
la Trappel... mais, enfin, s’il est certain,
comme vous me le disiez I'autre jour, qu'on
ne peut prendre une femme a Vessai, est-il
donc impossible de rencontrer quelque
Jeune fille qui ait fait en quelque sorte ses
preuves... dont quelques circonstances par-
ticuliéres, — dont une éducation spéciale...
celle du malheur, par exemple... aient mis
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en lumiére les mérites... ot dont le passé
soit une garantie pour l'avenir?...

Madame de Montauron avait .jeté fur-
tivement sur son neveu un regard équi-
voque, — et sa bouche mince se pinca
plus que de coutume quand elle lui
répondit : '

— OQui, sans doute, — cela peut se
trouver... mais je te ferai observer que les
filles élevées & D'école du malheur sont gé-
néralement sans le sou. } '

— Ma tante, la dot est pour moi secon-
daire.

— Naturellement!... Tu es si riche... et
tu as des gotts si simplesl... il est vrai que
tu hériteras probablement de ma fortune...
mais tu me permetiras de te rappeler que
tu peux Pattendrc longtemps... Mon pére
est mort A quatre-vingt-cinq ans... Je puis

done vivre encore une trenfaine d'années... -

et je ne te cacherai méme pas que cest
mon intention...

P,
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— Ma tantel... dit Pierrepont d’un ton
de grave reproche.

- — Soit! j'ai tort, dit-elle... Toutes ces
déceptions me donnent de ’humeur... Nous
en reparlerons... Va, mon ami!
~ Et Pierrepont se retira aprés lui avoir
baisé les deux mains. |

Demeurée seule, la baronne se leva de
son fauteuil par un mouvement brusque et -
fit quelques pas dans sa chambre en respi-
rant & plusieurs reprises les sels de son
flacon. Elle se livrait en méme temps & un
monologue intérieur qui pouvait se traduire
4 peu prés en ces termes: — « Plus de
doute! 11 y songel... Je le soupconnais
depuis-quelque temps... Ses attentions pour
elle... son indifférence distraite pour: les
autres... ses atermoiements perpétuels...
et pourtant je ne pouvais le croire capable
d’une si absurde foliel... si absurde... et
si coupable ... M’enlever cette fille, d’abord,
qui m’est devenue indispensable... et m'im-
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poser ensvite la charge de leur ménage...
car je les défie de vivre si je ne les aide
pasl... S'entendent-ils?... Sont-ils d’ac-
cord?... Est-il encore temps de parer ce
coup?... Cest ce qu'il faut savoir! » ¢

Elle poussa le bouton d’une sonnette.
Une femme de chambre se présénta.

— Priez mademoiselle Béatrice de venir,

La baronne alla & sa toilette, mcuilla

son front et ses joues qui s’étaient empour-
prés, et elle venait de se rasseoir, le suurire
. aux lévres, quand Béatrice entra:
. — Asseyez-vous, ma chére petite. — J’ai
a vous parler... oui, j’ai & vous parler...
Je vais vous ouvrir mou cceur tout bonne-
ment...

— Madame...:

— Voila, mon enfant!... Celte nuit, je
réfléchissais, je pensais & vous... je crai-
gnais de ne pas étre pour vous tout ce que
je dois étre... tout ce que je veux 8tre... Jo
suis une vieille fcmme souffrante... clest
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mon excuse... Vos soins, vos bons oﬁices
me sont prémeux, je ne m'en cache pas...
Je serais malheureuse d'en étro privée,
~— Mais, chére madame, Jje ne pense nul-
lement...

— Je sais ce que vous allez dire... vous - -

ne pensez pas & me quitter et jen suis
ravie... Cependant, s'il y a un défaut au
monde qui me soit antipathique et dontje
cherche & me défendre personnellement,.
Clest _l’égoiéme.., et je me demandais celte
nuit si le prix extréme que jattache & votre
présence et & votre compagnie ne risquait
pas de me rendre égoiste 4 votre égard
Aussi, ma pauvre enfant, jai voulu vous
dire que je ne prétends nullement confisquer
votre vie & mon profit... Vous é&tes jolie,
ma chére, et malgré Padversité qui vous a
si mJustement frappée, il est tout & fait
. dans les choses possxbl% que quelque pré-
tendant aspire un jour & votre mam...

~— Madame, je vous assure..
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— Cetle circonstance ne s'est pas encore
présentée, me dites-vous?... Soit! Mais elle
peut se présenter d'une minute & T'au‘ve...
Ici, comme a Paris, je recois beancoup de
monde, et parmi les gens que je reeois, il
peut se trouver des hommes de goiit et de
ceeur... — (Va-t'en voir s’ils viennent!
ajouta, & part elle, la baronne...) — Quoi
qu’il‘ en soit, j’ai voulu vous dire qu’en
pareille occasion, — malgré le sacrifice qui
me serait imposé, — vous ne devriez appré-
hender de ma part aucune difficulté... au- -
cun obstacle... Fort au contraire, vous
trouveriez chez moi le concours le plus
empressé... Vous me permetirez seulement
d’y metfre une condition, qui vous sem-
blera, jespére, naturelle... clest . qu'en
pareil cas, vous ne prendriez jamais d’en-
gagement sans ‘n’en prévenir...

— Madame, ce serait mon devoir, et vous
- pouvez étre certaine que je n’y manquerais

e
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— Clest trés bien, mon eufant Em-
brassez-mm ! ’
Béatrice se leva et lui offrit son front.

— Ah! reprit la baronne en Ilui faisant
signe de se rasseoir, et comme si elle se fiit
rappelé tout & coup un détail oublié par
mégarde, il y a encore une chose que jo
voulais vous dire... quoique ce soit, én vé-
rité, la précaution inutile... En vous lais- -
sant foute liberté d’agréer ’homme qui
“vous plairait pour mari, il est bien entendu,
pourtant, que je fais une exceptlon pour
mon neveu Pierrepont..."

Sur ces mots, D'altération des traits de
Béatrice fut si soudaine et si profonde qu'il
fut imPossible dla baronne de paraitre ne
pas la remarquer. -

— Oh ! je vous en supplie, ma chére pe—r
tite, poursuivit-elle aprés un court silence,
ne vous méprenez pas sur le sens de mes
paroles... Elles n’ont .absolument, dans mon
. intention, rien de blessant pour vous...
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D’abord, je rends toute justice a votre tenue
personnelle... Elle est irréprochable... D’au-
{re part, je conviens que vous seriez & tous
égards, pour la naissance et pour le reste,
digne de mon. neveu... Vous voyez ma fran-
.chise ? J'ajoute que, dans ma conviction,
mon nevea, jusqu’ici, ne pense pas plus a
YOus que Airous ne pensez & lui... Mais enfin,
il est du devoir d’une mére... et ne suis-je
pascomme une mére pour lui et pour vous ?...
il est du devoir d’'une mére de prévoir
méme Pinvraisemblable... méme I'impos-
sible... quand il y va_des intéréts et du
bonheur de ses enfants... Soyez donc assez
bonne pour m’écouter patiemment jusqu'au .
bout... et, comme dit le vieux Corneille, jo
crois, - i '

“Yous pourrez mf répondre aprés tout 4 loisir;
Sur ce point seulement contentez mon désir...

;Eh bien ! done, si jamais il pou\}ait entrer
dans Pesprit de mon neveu de céder a

-
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I'attrait que les choses d_éfendues peuvent
avoir pour les viveurs blasés comme lui, je
"me eroirais le devoir impérieux’ de m'op-
‘poser, par ‘tous les moyens possibles, 4 la
réalisation de son _caprice... Je. vé.ig, ma

chére enfant, tant ma confiance est grande,

vous initier & nos petits secrets de-famille...
Mon neveu Pierrepont a personnellement
une fortune des plus minces... qui suffit.a

peine, — malgré les subsides queé j’y ajoute... .

— qui suffit & peine, dis-je, 4 un homme
de son nom et de ses gofits, pour - vivoter

honorablement dans sa garconniére... Sup- .
posez que, dans une heure de folle, il

épouse une fille sans dot : c'es! la géne,:
c’est la misére... et clest, par-dessus le
marché, un détestable ménage... Car une -

fois sa fantaisie satisfaite, mon neveu pren-
' drait nécessairement en horreur la femme

qui Paurait réduit & cette existence beso--

gneuse... Il est vrai quil ‘est, jusqu’a pré-

sent, I'héritier de ma fortune... Mais primo,
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je ne suis pas morte... Je puis encore vivre
une trentaine d’années... (Elle y tenait !) Et
secando, si jamais Pierre se mariait contre
mon gré, non seulement il n’aurait plus rien
4 espérer de moi dans le présent, mais (je
déclare que je le déshériteraissans une mi-
nute d’hésitation... I y a un neveu de
mon mari qui n’en serait pas fiché... et
méme ma conscience en serait plus tran-
- quille, par parenthése... Mainten:nt, ma
bien chére petite, que je vous ai ouvert
mon cosur, comme j'en sentais le besoin,
il me reste une priére & vous adresser... Je
" vous ai dit combien j'étais satisfaite de vos
attentions et de vos soins... Puis-je espérer
que, de votre coté, vous me savez quelque
" gré du peu que j’ai pu faire pour vous ?
— Madame, vous ne pouvez en douter.
— Eh bien, mon enfant, reprit madame
- de Montauron avec une-cerlaine solennité,
vous avez en ce ‘moment une occasion de

W g
TS

S -
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Donnez-moi votre parole de noble fille que
e que jo viens de vous dire restera & jamais
un secret entre noux deux ?

— Madame, je vous la donne. -« ..
~ — Vous étes parfaite, ma mignonne...
Embrassez-moi encore... Voulez-vous dire
en bas qu'on ne m’attende pas pour dé- -
jeuner ?... Je ne suis pas trés bien... Dés
que je m'abandonne, comme je viens de le
faire, & ma malheurcuse sensibilité, je suis
malade... Vous direz seulement & Jean de
me monter ici quelques petites choses... ce
que vous_ voudrez... Vous connaissez mes
gotits; mon enfant ? R

— Bien, madame.

Et Béatrico sortit. IR

S'il -y avait eu, comme on ne peut le
nier, dans la longue homélie de la baronne,
une certaine part de vérités pratiques, on
pardonnera & mademoiselle.de Sardonne de
les avoir médiocrement gottées... Ce qu'elle
avait, en revanche, apprécié et senti aves
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la derniére intensité, c'était la fausse bon-
homie, la malice sournoise, Ja perfide et
cruelle diplomatie dont cette méchanit: fée
P'avait enveloppée et torturée pour lui arra-
cher finalement le plus doulourenx des st-
crifices. Car, depuis quelque temps, il lui
avait été impossible de ne pas se f'eprendre
a espérer: il n’avait pu lui échapper que
le marquis de Pierrepont, froidement poli
avec ses rivales, redoublait pour elle d’at-
tentions respectueuses et presque tendres..

Les inquiétudes mémes de la baronne et les

précautions hypocrites qu’elle venait de pren-
dre témoignaientassez queles dispositions du
marquis lui étaient suspectes et que Béatrice
avait eu raison d’espérer... Et maintenant
elle se trouvait liée, non seulement par ses

obligations et sa pprole envers la baronne,

mais encore plus étroitement peut-8tre-par
Pintérét méme de celui qu'elle aimait et

" dontla fertune ou la ruine étaient désormais

dans ses mains. Car elle avait trop appris

-
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A connaitre le caractére de madame de
Montauron pour doutér un instant qu'elle
d;exéc1atat 4 la lettre la menace de déshé-
riter -son neveu s'il osait se marier contre
sa volonté. ’ '
Dans sa détresse, la malheureuse jeune.
‘ fille en était rédnite & redouter ce quelle
avait 1z plus souhaité au monde et, dans

‘la‘crainte d’une épreuve au-dessus de ses =

forces, ‘3 prier lo ciel de n'étre pas aimée,
Mais elle était aimée... Ce n’était pas
.sans- de vmlents combats intérieurs que le .
~ marquis de Plerrepont s'était abandonné a.
sa passion secréte pour mademoiselle ﬂa
- Sardonne. Frappé désle premier jour. par:
sa beauté, intéressé par son mfortune, i
S'était mis d'abord sagement - en garde:

‘contre un -sentiment ‘dont il aperceva:t les ‘
dangers; mais ses assiduités forcées chez sa
‘tante, le mettant fréquemment en présence.“; t
de Béatrnee, avzuent dé;oné ses bonnes | xvé-

solutxons. Sa passmn avant grandl peu h-‘
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peu, et il en était arrivé, par degrés, i cet
état de D'esprit, du coeur et des sens ot un

homme ne connait plus sur la terre qu'une |,

seule femme désirable. Pour rester dans
P’exacte vérité, nous n’oserions dire Ciue."}ile
réve inspiré au marquis de Pierrepont par
Tattrait sombre et profond de la’ belle lec-
trice ettt pris tout de suite 1. forme du
mariage. Le marquis était fort loin d'étre
un malhonnéte hoin;ne; mais il avait beau-
coup vécu dans le monde et dans les cer-
cles, ot les crimes d’amour ne sont pas
jugés trés sévérément. La passion, d'ailleurs,
a d’étfahg@s compromis, ef, dans les cir-
constances ‘od la femme est en jeu, il n'y
a guére de parfait honnéte homme. Pres-
sentant qu'il ferit trés difficilement agréer
4 sa tants un sentiment qui bouleverserait
tous ses plans, il put agiter un instant dans
son 4me impatiente’ des pensées de séduc--
tion.’ Mais son -fonds d’honneur prit le des-
: sus 'amour resta ‘aussi ardent et plus pur
S . 6.
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La conduite exemplaire de Béatrice, dans
la situation si pénible et si délicale que
le malheur lu: avait faite, avait fini par
toucher le ceeur de Pierrepont au meillenr
endroit. Cette jeune femme, éprouvée et
comme épurée par la mauvaise fortune, sé-
rieuse, belle et chaste, était hien la figure -
qu’il révait de voir & son foyer, pour en
étre 'honneur et le charme. .

Son séjour prolongé aux Genéts, dans
ces derniers temps, en le rapprochant én--
core de mademoiselle de Sardonne par des
relations quotidiennes, avait. de jour ep
jour exalté sa passion jusqu'a ce degré on
elle pouvait devenir rebelle aux: plus forts
arguments de la raison, ou du-moins dé.
Pintérét. - , R TR

L’intérét de Pierrepont, dans la- question:
~ de son mariage, était si clairement d’obéir .
aux désirs. et aux inspirations .de'; sa tante,
qu'il y elit eu de sa part une véritable -
, folie & le méconnattre, Aussi ne le méeon-
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moissait-il pas, et c'est ce qui prétait un
cavactére plus dramatique a la lutte qu’il
soutenait en lui-méme depuis de longs
mois entre la raison et la passion. La rai-
son lui disait et lui répétait bien hatit
quen cédant & ses propres sentiments et
en contractant un mariage d’amour, il cou-
“rait le risque trésvraisemblable de perdre,
~ avec les bonnes grices et les libéralités de
sa tante, I'espoir de sa riche succession. Il
pouvait tomber en méme temps dés ce
moment dans une situation de fortune re-
lativement étroite qui le condamnerait & de
pénibles sacrifices. 11 n’était ni un enfant,
ni un étourdi. Il savait ce que colite la
vie. Il aimait les distractions de la haute
existence parisienffe: les chevaux, les théa-
tres, le luxe, Il allait falloir peut-&tre re-
noncer en grande partie & tout cela, et, ce
qui pouvait étre plus dur encore, imposer
a celle qui serait sa femme les mémes pri-
vations, L'aimait-il assez, — P’aimerait-elle
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assez elle-méme pour que leur mutuelle
tendresse compensit tont ce qui pouvait
leur manquer dans le présent et leur
échapper dans Pavenir? — Il y avait
des heures ol il le croyait dans Veffu-
sion de son cceur; il y en avait d’autres
ol la pensée de son budget rétréci, de ses
gotits contrariés, de son avenir sans espé-
_rance, de sa femme malheuretisé, Yarrétait
sur le seuil d'une résolution,.. '
Trois jours aprés I’entretien qull avalt
eu avec madame de Montauron et ol il
lii avail & moitié liveé son secret, peut-
dtre par mégarde, peut-8tre avec intention,

- lemarquis de Pierrepont se présentait dans

'aprés-midi chez sa voisine la vicomtesse '

. d’Aymaret. ‘Il la trouva assise et lisant
sous une véranda, devant la porle de son -

- salon, pendant que - ses deux fils & téte .
blonde faisaient des patés de’ sable a ses
pleds ’ . o
— Ahl mon Dleul g'éoria-t-clle, au mo-_

'
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ment od Pierrepont la saluait, qu'est-ce
. quil y a?... Vous 8tes tout pale... 'Pas de
. malheur, j'espére?

— . Pas I'ombre, dit le marquis en riant.
Seulement je hasarde auprés de vous wne
démarche un pen embarrassante. Pus-je
vous parler pendant quelques minutes dans
un lieu clos et couvert?

Elle le regarda d'un ceil surpris et cu-
rieux, et, se levant aussitot?

— Entrons! dit-elle.

1l la suivit dans son salon.

— Puis-je fermer les fenétres? lui dit-il |
du méme ton. - : -

— Certainement |-

Il ferma les fonétres, et, s'asseyant & quel-
ques pas d’elle: '

"~ — Quand - je yous disais 'autre jour,
pendant notre promenade en barque, que
j'aimerais & prendre une femme de votre
main, vous avez déclin cette responsa-
bilitd.., Mais, en méme temps, j’ai cru com-
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prendre qu'il y avait un nom tout prés de
‘échapper de vos lévres...
~— Cest possible.

— Dites-le-moi.

— Jamais! _ ,

— Pas méme si je vous priais doffrir
ma main & votre amie Béatrice ?

. Elle le regarda fixement dans les yeux'

— Vrai? murmura-t-elle. -

— Vous pensez bien que je ne plaisan- .
terals pas en pareille matiére.”

" Le gracieux visage de la jeune femme
s'éclaira soudain d'une sorte de transparence,
Elle eut un petit cri de joie, se leva vive-
ment, et saisissant la main de Pierrepont : -

— Ah! dit-elle, vous étes un gentil- -
homme! sl

— Ainsi, - chére: madame, vous voulez_ =
: blen vous charger de mon message? - :
== Je crois bien! dit la . charmante
ffemme, on. 80 re;etant tout ammée dansj"
son fauteuil. 5
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— Mais vous qui @tes un peu sa confi-
dente, ne pouvez-vous prévoir comment
séra regu ce message ? ‘

— Je dois vous dire d’abord que je ne
connais absolument rien de ses secrets 'de
ceeur, si elle en a... Mais enfin, d'aprés
tout ce que je puis imaginer, je serais plus
~ qu'étonnée si votre demande n’était pas bien
accueillie.

- Vous savez, dit Pierre presque timide-
ment, que je ne suis pas riche?

— YVous Déates pour elle... pauvre fille...
et d'ailleurs... : ~

Elle s'interrompit et reprit:

— Votre tante, qu'est-ce qu’elle dit?

— Elle ne dit rien... car elle ne sait
rien. - H , '

‘Madame d’Aymaret se dressa brusque-

ment: - .
~ — Mais, mon cher monsieur, cest trés
grave,- célal... I1 peut y avoir 13 un obs-
‘tacle terrible! A .
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. —~Npeut y avoir 1A ‘un gros ennui,
‘mais pas un obstacle... Vous pouvez croire
‘que je ne fais pas une pareille démarche
. sans 8tre bien résolu & tenir, quoi qu’il
arrive, I'engagement que vous allez prendre
_pour moi. .
— Mon cher monsieur, dit la - jeune
femme, vous avez compris que votre mariage
- avec Béatrice était mon réve... mms je suis -
_pourtant ‘trop votre amie, pour ne pas vous -

- . demander si vous avez bien réfléchi &-toutes

les conséquences ‘possibles de votre résolu-
tion ? ' :

— Chére madame, jai tout prévu... Il
est évident que ma. tante qui avait, comme '
vous le savez, d’autres projets pour moi,
sera. d’abord fort irritée de mon choix...

Cependant ie crois quelle a-un peu d’atta- .

chement pour moi, et je suis str qu’elle en
- & beaucoup pour otre nom’de famille,
. dont jo suis Yunique représentant... Jo ne
_ désespere donc pas, je vous Pavoue, de -
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U'amener, & force de bonnes raisons et de
bons ' procédés, & approuver mon mariage
avec mademoiselle de Sardonne... Mais enfin,
je ne me dissimule pas que je cours le
risque sérieux de perdre ses bontés dans le
présent, peut-étre méme dans Yavenir...
Je mentirais si je vous disais qu’il he m’en
colterait pas de renoncer aux espérances de
fortune que je puis avoir de ce coté; mais
il men cotterait d’avantage de renoncer au
bonheur que je me promets de mon union
avec votre amie... Tout ce que je demande,
c’est qu'elle partage mes sentiments & cet
égard, et qu'en ,dajgnant accepter ma main,
elle ne céde point a I'appit d’une grande
fortune qui peut parfaitement nous échap-
per... Puis-je compter absolument sur vous
pour ne lui laisser aucune illusion & ce sujet?
—.Vous le pouvez certainement.
"~ Vous connaissez ma fortune person-
nelle... elle est fort modeste... quelle le
sache bien.



-
n  HONNEUR D’ARTISTE

— Yai l'idée, dit madame d'Aymaret en
souriant, que Béatrice se préoccupera beau-
- coup moins que vous de ces détails, .. Elleana-
turellement des gotts élégants et distingués,
c'est vrai... ¢est une grande dame... Mais
‘e sont précisément les grandes dames qu
soutiennent le mieux au besoin la simpli-
cité et la médiocrité de la vie... Cependant,
voyons... laissez-moi penser un peu...

Elle appuya son coude sur le bras de
son fauteuil et posa sa jolie téte sur ses
doigts écartés; aprés un mqunt de médi-
tation, elle demanda a Pierrepont, en rou-
gissant; s'il aurait une répugnance insur-
montable & accepter une occupation, pas
trop absorbante, qui pourrait ajdqﬁer,a'son
revenu quelques ressources sérieuses, Elle
avait des parents et des amis dans de -grandes
administrations. financiéres, ou elle: croyait
pouvoir lui assurer qu'il trouverait une de -
ces situations qui exigent plus ‘d'honora-
‘bilité quo do connaissances' spéciales, — I}
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la. remercia en muglssant un peu i son
tour, de vouloir bien entrer si avant dans
ses intéréts, et se montra cordialement
disposé & profiter de ses bons offices.

— Et quand voulez-vous, lui dit-elle alogs,
que je parle a Béatrice?

— Chére madame, le plus t0t possible, je
vous en prie... je vous avoue que je serai
jusque-1a dans des transes mortelles... Vous
voyez que je joue toute ma destinée sur
-cette carte... c'est vraiment pour moi un
moment.solennel... et malgré vos bonnes
paroles..; je n’ai | pas grande confiance... j'ai
peur! - ]

— Bon, cela! dit la vicomtesse en riant.
Eh bien, je vais lui donner un rendez-vous
pour. demain. ' ’

-Ele sapprocha de son petit bureau, et
écrivit ce court billet :

« Chérie, je voudrais te voir un instant
seule ; — je suis chargée de quelque chose
pour toi. Demain matin, 3 dix heures, -jo

i

-
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frapperai & (a porte. Tendresses. — ELisk. »

, Elle remit le billet & Pierrepont, et con-
vint avec lui qu’elle le rencontrerait le len-
demain dans une avenue du parc des Gendts,
en sortant de son entrevue avec Béatrice.

A peine rentré au chateau, Pxerrepont fil
tenir & Béatrice, qui .s’apprétait pour-le
diner, e message de madame d’Aymaret.’
Elle le lut & la héte, et n’y vit-d'abord rien.
d’extraordinaire, rien qui le distinguat de la
menue correspondance qu'elle échangeait
preéque chaque jour avec son amie. Dans
la soirée seuiement, _quand Pierre , Jui
demanda si elle avait recu le billet qu'il
lui avait apporté de la part de madame
d’Aymaret, elle fut frappée de son air
d’embarras et du trouble de son regard.

— YVous ates allé chez madame d’Aymaret
anjourd’hui? demanda~t-elle
- Om nous . avons méme eu ensemhle

r'uno conversation trés longue et trds,
mtéressante ver R
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— Ah! dit-elle : sur quoi?
— Sur vous.

~ Elle ne répondit rien, et s’éloigna douce-
ment. Elle était prés de défailliv.  Elle
_ avait été envahie tout & coup par un pre‘%— _
sentiment de la vérité. II lui  semblait
_ qu'elle avait été brusquement traversée par
“un - éclair qui la laissait & demi foudroyée.
‘La tache la plus dure que Béatrice et &
remplir auprés de la baronne était de lui
- faire la lecture le soir et quelquefois assez
.avant dans la rmit, pour P'endormir. Elle
allait ensuite dormir elle-méme, quand elle
pouvait. Cette nuit-13, elle ne le put pas.
Elle passa de longues heures jusqu’au jour
A relire et & commenter le billet de madame
d’Aymaret, — & Se convaincre de plus en
‘plus qu’elle allait ¢tre soumise & la terrible
épreuve dont le sermon comminatoire de
madame de Montauron lui avait fait sentir,
quelques jours auparavant, la premiére
arigoisfe : — (Vétait donc vrai! L’homme qui
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- depuis tant d’années était la pensée unique -
de, son  coeur, allait — contre toute espé-
rance — lui demander cette ‘main qu'elle.

brolait de mettre dans la sienne, — et elle

allait étre contrainte de la lui refuser, sous

peine de manquer 4 des devoirs sacrés ‘de
conscience et d’honpeur, non seulement

envers elle-méme, mais envers lui. N'élait-
elle pas .avertie qu'en P’dpousant; elle le

ruinait? Lui dire pourquoi elle refusait, Iui

donner du moins et se donner & elle~mé&ine. _
cette oonsolatlen, elle e lo pouvait pas sans_ :
forfaire & sa parole, et sans forcer en:oufre

-celui qu'elle ‘aimait 4 braver par point

d’honneur  une querelle de famille dont xl’f?
~  serait mfallhhlement Ia victime. BRI ,
Dans sa- détimse profonde, sa pridre- habz» ]

taelle - ‘ne- lui parut.pas suffisante pour". ‘
demander ‘de la foree & Celui qui en'est la
. source. Elle sortit du chdteau au peht Jour,ei', o
- et ss rendxt & travérs la rosée du matin 4 :
Péglise de la paroxsse dont le clocher s’éléve'/' W

v
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sur la lisiére des bois. A cette heure, P'église
était déserte. Elle s’y prosterna sur les dalles, -
le front sur la balustrade de I'autel, priant
et pleurant avec la ferveur désespérée d’un3
martyre qui s’appréte au supréme sacrificd.

En revenant, comme elle suivait sous la
fenillée le bord de la rividre, elle s'age-
nouilla sur- la berge, trempa son mou-
choir dans Peau et baigna longuement
. ses yeux pour y effacer la trace de ses
larmes.

‘Deux heures plus tard madame d’Ayma
ret entrait dans sa chambre, l’ceil rayon-
nant. Elles s’embrassérent comme de cou-:
tume. Puis Béatrice la prévenant avec une
sorte de précipitation :. _

_— Comme c'est $ingulier! dlt—elle Quand
j'ai regu ton billet hier soir, j'allais t'écrire
‘moi-méme pour te prier de venir ce matin...
Jai un service & te demander.

- — Un service? népéta madame d’Aymaret
en sasseyant prés d’elle..
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- =— Qui... Tu connais parhculnérement
.West-ce pas, le curé de Saint-***,

Elle nomma une des grandes parmsses de
L abbé D***? Gertamement G’est mon -
‘dlrecteur ’ : :
= Jecrois qu’il est supémeur des carmé-

lites de la rue d’Enfer? . ‘

" — Oui, jepense. ..
' .~ Tu serais aimable de lm écrive : deux
mots de preface pour me. recommander a
sa blenvelllance. de voudraxs me mettre ‘en
relation aveclui. ... - S
_ " Le visage. de madame d’Aymaret s’altéra
. - elle interrogea Béatrice. d’un regard inquiet. - ‘
. — Tu ne songes pas par hasard? “ dit- oo
elle avec hésitation. 3 D
< ~— A entrer au Carmel? dit. Béatmoe.
L Pardon. ... J'’y songe beaucoup,.. et “depuis
L longtemps... Que pms»;e faire de mieux
" que-de quitter un monds si dur pour’mm?.v.
- Excuse-mo_i, ma chérie, . si-je me t’ai pas
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parlé plus t6t de mes projets.... Mais il y a

des choses sur lesquelles il ne faut prendre

conseil que de soi... Quand on consulle,

en matiére de courage ou de vocation, c’est.

qu’on n’a ni l'un ni lautre... -
~— Mais, grand Dieu! ma pauvre enfant,
' 8'écria madame d’Aymaret, ta vocation n’est
faite que .de découragement et de déses-
poir... Tu ménes ici, auprés de ta fausse
bienfaitrice, une odieuse "existence, c'est
. vrai, et, co qu’il y a de pis, sans e:poir
d’une amélioration probable... Mais si je
t'apportais, moi, non  seulement I'espoir,
mais la certitude d’une destinée meilleure,
plus douce, plus digne... d’'un avenir heu-
reux enfin ?... V’,qyons... je tai dit que
j'étais chargée d’'un message -pour toi...
Yeux-tu me faire de plaisir de 1'écouter?

+ == Certainement... parle ; mais, quel qu'il
soit, il ne peuf rien changer & mes dispo-
sitions... _ '

~— Tu vas rendre alors un:galant homme

t
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' _'j bien malheureux... Jo parle du marQuis .
- de™ Pierrepont, ‘qui t'aime de tout son

o .coeur et qui te demande bravement ta

- miain.

, . Béatrice attacha sur son amie un regard
_ ﬁxe, étrange, ol la surprise semblait mé- '
lée d’une sorte d’6garement. -
. ‘== Mon Dieu | murmura~t-elle d’unevmx
sourde. S . )
- — Eh bien, chérie, dit madame d’Aymarel;‘

S i sansxssant la main, est-ce que cela ne
o vaut pas mieux que le couvent ?

‘e Je suis, comme tu le vois, - répondlt
la jeune. fille, bien troublée de ce que tu
me dis... Mals ne te méprends pas sur la
cause de mon émotion... C'est de l’étonne- y
" ment... cest de la- reconnaissance... J'ai-
~ beaucoup de chagrin: de ne. pouvoir ré-
pondre que par un refus & la_générosité

~"'de M. de’ Pierrepont... & Ihonneur quiil

voulait bien ‘me faire... Mais, comme jo
"~ to Tlai dit, je me suis habitude dis
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longtemps & d’autres pensées, & d‘autres

sentiments... et je n’en puis changer.

— Javais eru comprendre que ton projet
~ d’entrer én religion n’était pas encore arreté
d’une manidre irrévocable.

— Sans doute... ]al besoin de me con-
, sulter encore...

— Alors; tu me permets de du'e au

marquis que tu réfléchiras... qu 'il ne doit

pas renoncer & fout espoir?

© - —Si tu lui disais cela, tu le ttomperais.

i Gommehtl' méme si tu n'entrais pas

au convent ‘tu refuserais encore sa mam?
o Oui, ‘

&= ARl s’écria madame d’Aymaret, ce

n’est pas possiblel... tu aimes quelq’u.’un!
Béatrice ne répondit pas.
— Tu aimes quelqu’un ? répéta madame

d’'Aymaret, ~sans se douter de la forture |

quelle infligeait ‘& son amie.
— Peut-btre, murmura Béatrice.
~— Sans espérance, alors?

P
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‘Béatrice répondit par un s:gne de téte .

mélancohque. )

— Je ne puis savoir qui?

— Puis-je te prier de ne pas insister?

— Allons ! ¢’est bien! dit la jéune femme
en se levant avec un peu de vivacité... tu
“m’avais accoutumée 3 plus de eonﬁance!
Au revou-, ma chére!

Et elle se dirigea vers la porte‘

— Tu ne m’eémbrasses pas" dit Ia'v

pauvre Béatrice.
— Tout de méine! ! dit madame d’Aymaret

en se retournant et en lui sautant au cdu.’

Elles s'embrassérent en pleurant toutes

deux. Au milieu de cette effusion elles - -
échangérent encore quelques mots, Béatrice
recommandant & la vicomtesse, pour des ~ -

raisons quelle lui expliqua- bmévement'

de ne confier a personne, sauf & Pierre- = -

pont; le secret de son- - entrée’ probable au' SO

Garmel

 Madame d’Aymaret sortit “du chateau etr N

[T
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reprit le chemin des Loges, en cherchant
dans sa téte le moyen d'atténuer autant
que possible le coup qu'elle allait porter a
Pierrepont. Elle résolut d’appuyer sur l'en-
trée au couvent, et de laisser dans I'ombie
Pattachement mystérienx dont elle avait
- arraché & Béatrice la demi-conﬁdénce. Elle
~ apergut bientdt le marquis se promenant
lentement dans P'avenue ot elle lui avait
donné rendez-vous. L’apercevant de son
cdté, il s'approcha 2 la héte, et lisant
son arrbt sur les traits bouleversés de la
~ jeune, femme : » ,
— (Vest non? demanda-t-il froidement.
Elle lui serra fortement la main, et se
mettant en marche & son cbté, tout agitée,
‘elle lui dit avec’une animation fébrile :
<~ Rien de blessant pour vous... pour

- votre dignité... Aun contrairel... Elle a été
touchée jusqu'aux larmes de ce qulelle-
méme appelle votre générosité... Mais elle
a pris un grand parti... Elle entre en

-
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religion... elle se fait carméi_ite.,. ‘Oui,
parfaitement... carmélite! Ma surprise n’a
pas\été moins grande que la votre... car
je lai toujours connue pieuse, croyante,
mais pas dévote... Il faut que ce.soit sa
vie misérable auprés. de votre horrible
tante... passez-moi le mot!... qui lait-
poussée au mysticisme!... Jeo lui ai -pro-
mis le secret, & propos, sauf avee vous...
~ Votre tante sera furieuse de la perdre, natu~
rellement, ot Béatrice ne la préviendra qu'au
dernier moment. Autrement elle craindrait
- quelque mauvais tour de sa facon... Et-
maintenant, mon cher monsieur, si Javaxs.
un conseil A vous donner.., '

Elle s'interrompit brusquement en voyant
Veffrayante pAleur de son visage, cessa de

marcher, et lui touchant doucement Tépaule -~

de sa petite main gantée :
- Yous avez heauooup de peme, mon
am;? ‘. Lo ;- .
— C’est ma vie qm ’écroulel d1t Pxerre-



HONNEUR D’ARTISTE 123

pont avec un triste sourire. — Excusez-

moi.,. croyez que je n’oublierai jamais voire

bonté... Vous étes bien siire qu'elle entre

au couvent ?

- —'Elle m’a chargée de la mettre'en rap+
port avec le curé de Saint-*** qui est supé-

vicur du Carmel.

— Vous étes sdre que ce n’est pas un
prétexte? qu'elle n’aime personne?

— Qui aimerait-elle? Cest de toute in~
vraisemblance.

— Cest encore quelque chose, murmura
Piérrepont, qu’elle n’appartienne pas & un
antre. '

— Et maintenant, mon cher monsieur,
dit la jeune femme en reprenant sa.marche,
. il faudrait vous éloigner pour quelque temps,
si c'est possible.

— Clest ce que je compte faire.

~--Mai$ votre tante, comment lui expli-
quer votre départ au beau milien de ses
récepﬁons? '



124 " HONNEYR é‘.uans_w

— Le hasard me fournit justement une
excuse qu ’elle acceptera, j’espére. J'ai recu
’ _hler d’un de mes amis d’Angleterre, lord
S***, une lettre qui m’invite a aller passer
deux ou trois semaines A Batsford-Park.

L'invitation a un caractére spécial. 11 ''agit =

d'une réunion de chasse i laquelle doit
assister un personnage ‘royal qui a bien
- voulu me nommer _parmi les hotes qu'il -
ajmerait & y rencontrer. Jo me propose.de
partir demain... ’

— Cest le mleuxl dit madame d’Aymaret

Ils étaient en vue des Loges; il garréfa
et lui prit la main : . .

— Je ne sais méme pas si jé vous rever-
“rai avant_mon dépa,rt...r Adieu donc.,. et
encore mercll o

— Merm de qum, mon Dxen' ,

— De votre chére amitis. = ' lAdieu,' .
madame. ' = '

— Adjeu! S ’

Elle sélolgna rapidement dans Ia chrec-A
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tion des Loges, tandis que Pierrepont
reprenait le chemin du chéteau. |
Sous prétexte d’une violente migraine,
mademoiselle de Sardonnes’abstint ce matin-
12 de paraitre an déjeuner. Son abserice
- n’échappa pas  Pattention toujours en éveil
de madame de Montauron, et la sombre
réverie de son neveu ne lui échappa pas
davantage. Elle avait été informée en outre
que madame d’Aymaret avait eu dans la
matinée, & une heure peu ordinaire, une
conférence avec Béatrice; en rapprochant
~dans sa pensée. ces diverses circonstances,
elle ne fut pas loin de soupconner la vérité.
Elle crut comprendre du moins qu'une par-
tie de ses appréhensions s'était réalisée, que
son nevéu avait fait ou fait faire auprés de
mademoisélle de Sardonne quelque démarche
décisive... Quel en avait été le résultat?
Elle l’ignoraiﬁ. L’accablement visible de son
" neveu pouvait signifier qu’il avait- essuyé
- un rtefus. Mais il pouvait signifier aussi

-



126 . HONNEUR B’ARTISTE

qu'il avait été instruit par quelque trahison

 de Béatrice de Topposition et des menaces

de sa tante, et qu'il méditait sur ce texte.
Cette incertitude et V'attente de quelque

‘scane pénible maintinrent pendant tout le

jour madame de Montauron dans une ter-

- rible agltatmn d’esprit. Aussi quand, dans

la’ soirée, - Pierrepont lui communiqua la
lettre de lord S*** et lui annonca, sous la

‘réserve de son agrément, quiil comptait

partir le- lendemain, la _premigre impres-

‘sion de la-baronne fut celle d’un profond _

: soulagement De quelques prétextes quon 14

couvrit, cette fugue improvisée ne pouvait
gudre sexphquer que par le désespoir d’un

amoureux éconduit... Béatrice avait donc
tenu sa parole; et tout danger de ce cbté -
paraissait écarté En - d’autres temps, la
baronne aurait trés prohablement contesté

" 1a foree obhgatowe de l’nmtatlon venue

,d’Angleterre Mais, i 1o départ de son

~ deveu dans le§ con,]onctures présentes déran-

-«
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geéitﬂ quelques-uns de ses plans, et la con-
:trgiriait a4 beaucoup d’égards, il la délivrait
‘d'une si pesante obsession qu'elle s’y résigna
&’assez bonne gréce.

En conséquence, le lendemain, dés Ja
pointe du jour, le marquis de Pierrepont
montait en chemin de fer, accompagné des
‘bénédictions de sa tante et des malédlctxons
de ces demoiselles.
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Quand Pxerrepont quitta le chﬁteau dps

" . Genbts dans les circonstances que nous.

venons de raconter, il y avait déja une dou-
- zaing: ¢ de ;ours que Jacques Fabmgeg awmt o

mdxsposmon des sa fille Marcelle, qui avaxt k
d"m‘é quelques mquxétudes aux -"Dama o

N ave;s u_n axtréme, ennui le dépa.tt‘dtvl pgl.il"tre,f
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qui ajournait- mdéﬁmment l’achévement
de son portrait, dont elle, éGtait avec juste
raison fort satisfaite et glomeuse car elle 8’y
‘ voya.lt aussi ress&mhlante que dans son mi-
roir, avec je ne sais quoi de plus que spn
miroir. Tui refusait obstinément et que l'ar- -
 tiste. avait eu la générosité de Tui préter.'
Le lendemam ‘de son arrivée a Paris,
_Fabmee avait écrit & la baronne qu’il avait
trouvé 'S4 fille & peu prés rétablie, mais
qu’ll devalt eependant prolonger son ab-
' sence dune semaine ou deux pour lui don-~

- Ter, avant ‘de la- remetire en pension, les f

' distractions et Yexercice ‘qui lui étaient re-
: commandés. Pxerrepont témoin du vif. dé-
: plaxsu' que sa tante éprouvait de ces- longs
- 4élais, lui suggém I'idée de hater le retour-

s ‘de son peintre: on I'invitant & amener avec
lui aux Gendts: la petite convalescenie pour

lui faire respmer le bon' air de la campagne.
~ Madame de Montauron, tout en maugréant
un peu, y- m{mt- consenti, et Pierrepont
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gy devant traverser Paris pour aller s ‘embarquer

A Boulovne, elle. 'avait chargé de transmettre
“en’ ‘passant cette invitation a Fabrice.
*'Quand Pxerrepont annonca préalablement
& son ami son départ pour I’Angleterre, et
I son dessein d’y passer plusieurs semaines,

Fabrice ne put’ dxssxmuler une vmlente'

. surprise. ' RN _

- Mais... dit-il, et vos pro,;ets de ma-
.-rxage, que deviennent-ils dans tout cela ? -

+ e Mes Projets de ‘ mariage, mon ‘cher,
réphqua ‘Pierrepont; * vont - rejomdre les
‘vieilles: lunes... ‘Vu de ‘loin, le mamage
‘m’avait offert, comme :‘1 beaueoup de braves
- gens- de mon age, ‘une’ unage assez at-
trayante,.. Maxs, 4 mesure que jeenn appro-

" chais, il prenmt des formes de sphmx et'de

_ chlmére qui ‘me faxsamnt réﬂéclnr Bref,

. quand ’ai eu le nez sur I'o bstacle, jai senti
AT qu’il étmt décxdément trop fort pour mes.

- moyeas.. < Je le refuse, et 33 rentre dans

- ma liberts,
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: — Et votre tante?

— Ma tante se résigne plus ou moins...
mais elle vous réclame a grands eris, et,
.pour prévenir toute objection, elle vous
_prié de Iui amener votre petite Marcelle,
qui fera la-bas une bonne provision de
'santé en courant dans les bois. |
~ Tout en protestant de sa reconnaissance
: pour la gracieuse attention, Fabrice laissa
. voir beaueoup d’hésitation et d’embarras. -
Pierre insista : il y aurait une femme de
Achambxve de confiance spécmlement consa-

L crée & surveﬂler et & soigner l'enfant; le

“médecin viendrait la voir chaque matin,
”sll le désirait... Enfin, Fabrice, semblant -
prendre avec effort quelque résolution dif-
ficile, demanda % Pierre s'il pouvait lm ac-
corder une deml-heure d’entretien.
e Une deml- eure... une heure... ce
que vous ‘voudrez... L
- Asseyez-vous done, dit Fabrice-en lui
montrant un large divan qui occupait un

-
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des cdtés de [Patelier; il prit place lui-."
. méme 4 cOté du marquis, puis commenga
ainsi d'une voix un peu troublée
~ — Je vais étre sans doule trés mdlscret'..,
Mais dois-je entendre, d’aprés ce que vous "
venez de me dire, que vous avez quitté les
© Gendts libre de tout engagement et mgme
de tout sentiment qui pourrait avoir le
mariage pour objet? S .
-~ C'est exactement ina situation, dit
Pierrepont. .
— Eh blen, dit Fabmce, vous m’étonnez
au supréme degré.... J'aurais parié ma vxe

que vous aimiez mademoiselle de Sardoﬂne o

et que vous vous proposiez de l?épot_zser .

— Quelle singuli¢re idéel... dit froidement
Plerrepont Non. J’ai connu mademmselle
de Sardonne tout enfant... J pour ells
.. une amitié de bon camarade... ot clest tout.

'~ Vous savez, dailleurs, que j’ai. peu de for-
. tune et qu'elle n’a rien... Un mariage entre
nous serait une’ pure extravagance.
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— Puisqu’il en est ainsi, reprit Fabrice,
je puis vous faira wma confession. La Tettre
qui m'informait d’une légére indisposition
de ma fille m’apprenait, en méme temps,
qulelle était complétement remise, et jé
n’aurais méme pas fait le voyage ‘dd Paris
si je n’avais cru devoir saisir cette occasion
' — cette excuse — pour mettre dans mes
relations avec mademoiselle Béatrice un
temps d’arrét. Je voulais rompre, s'il était
possible, I'entratnement que je sentais vers
_‘e'l'le, et qui me semblait non seulement
dangereux pour mon repos, mais déloyal
envers vous. .

— Ces scrupules sont dignes de vous, -
-mon cher mattre, dit le’ marquis; mais ils
ne sont pas fondés.i’. et si vous avez, comme
je crois le compren‘,dre, des vues sur ma-
demoiselle de -Sardonne, vous n'avez a
craindre, je vous le répéte, aucune rivalité
de ‘ma part. ’

— Yous m’excuserez de vous dire, mon

8
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cher marquis, que cela ne me suffit pas
tout & fait... Mademoiselle de Sardonne est
- presque de votre famille, et nous sommes,
vous et moi, dans des termes tels qu’il me
serait impossible de m’abandonner & mes
sentiments pour ceite jeune fille s'ils
n’avaient pas votre approbation.

Pierrepont s’inclina avec grawté et Fa-
_brice poursuivit : : '

— Mais avant dapprouver mes senti-
ments il faut.que vous les connaissiez... Ils
sont formés d’éléments de diverse nature...
les uns assez “honorables, je crois.. " les
autres qui le sont peut-dtre moins.. . Vous
“allez en juger, Je puis d’abord vous dire
avec vérité que dans mes relations quoti-
diennes avec mademoiselle 'Béixtrice,‘ soit -
dans lé salon de votre tante, soit pendant
nos lecons d’aquarelle, j’ai été saisi chaque -
jour davantage de sympathie, d’estime et de
-respect pour sa conduite, pour ses mémtes
' pour ses souffrances, Il est’ 1mpossxble de
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supporter Pinfortune avec une plus fidre
résignation. 1l est impossible de soutenir
avec plus de décence et de dignité une si-
tuation déclassée, délicate et dangereuse...
Je. puis dire encore avec la méme vérité qué’?‘!
Iidée de relever cette noble créature de
Vespdce d’abaissement ou le sort I'a jetée
a ét6 pour moi d’une séduction infinie....
Mais enfin, avant tout et dés la premiére
heure, j'ai é6t6 conquis par sa beauté. —-
Vous avez, me disiez-vous, connu made-
moiselle de Sardonne dés son enfance, et
il est possible que la longue habitude,
comme il arrive quelquefois, vous ait un
peu blasé sur le charme de sa personne...
Mais ce charme est trés grand... Elle a
la grice piire, sérichse et un peu iragique
de ces Muses auxquelles on met une étoile
au front... Elle a aussi d’'une Muse la voix
musicale et grave...” C'est- un enchante-
moent de Pentendre lire, et, dans nos
séances pour le portrait de votre tante, en

o
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voyant, en dcoutant cette belle liseuse, jai
ea souvent la folie de la transporter par la
pensée dans cet atelier olt nous voila,.. et
qui devenait aussitét un paradis de lu-
miére... Si j'avais rencontré mademoiselle
‘de Sardonne dans la condition sociale ot
elle était née, ce n’etit 6t6 13, sans doute, -
qu'un réve passager d’artiste, un de ces
~ réves que nous faisons souvent,.. car nous
sommes, pour la plupart, des amoureux
trés aristocrates... Nous vivons les trois
~quarts du temps,” par l'imagination, en
haute compagnie... Nous hantons assez fa-

miliérement les grandes dames sur les ter- _
rasses de leurs palais et les déesses sur leurs
nuées... C’est méme une de nos grandes
douleurs de retomber de ces régions et de
ces sociétés idéales dans le terre a terre et
les platitudes de la réalité.,. Et c'est surtout
. en ‘matiére d'amour et de .ixiai'iage’que nos
- chutes sont profondes et nos ’désenchhnte-
ments amers... Hélas! qui le sait mieux:
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que moi?... Eh bien, je vous disais que si
j'avais rencontré raademoiselle de Sardonne
dans tout I'éclat de sa naissance et de sa
fortune, je connais trop les lois et les habi-
tudes du monde pour que Pidée me’ fat
venue de prétendre & sa main... Mais enfin,
je la voyais malheureuse et pauvre, — et
j'étais tout au moins sur le chemin de la
richesse... C’était comme un rapprochement
entre nous... Je pouvais, dés & présent, lui
offrir une existence indépendante... placer sa
beauté dans un cadre digne d’elle,.. et je me
‘laissais gagner peu & peu & une tentation '
si puissante, — quand il m’a semblé que
votre amitié pour mademoiselle de Sardonne
_ prenait le caractéredu plus sérieux attache-
ment... Dés ce'imoment, ma conduite était
clairement indiqude... Je me suis sauvé... -

— Mon cher maitre, dit Pierrepont, vous
dtes un grand enfant... 11 fallait me conter
tout cela 1a-bas... Cela vous et épargn

le voyage, aller et retour =~ -
. 8.

K3
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.~ Si je. donnais suite & ce réve, reprit:
~ lg peintre, je pourrais donc  compter, mon -
cher marquis, sur votre sympathié et sur
vos bons conseils?... . _
— La sympathie va de soi... Quant aux'
- conseils, ils sont toujours trds délicats en-

pareille affaire... Je ne voudrais pas vous:

engager dans une fausse démarche... Avant
‘tout, j'aurais besoin de savoir si mademoi-
selle de Sardonne partage a quelque degré;:
vos -sentiments?,.. b
— Elle les 1gnore absolnment dit Fas @
brice. - T
— Vous en étes} sor?..,. Dans Vo8 longs' ,
téte-a-téte, pendant vos legons d’aquarelle,’

il ne vous est jamais échappé un mot qm; o

pht les lui faire soupoonner?-
~ Jamais. ¥étais votre. hote.: :
= Cest d'un honnéte homnw Mais dé-:‘- _

~ sormais, en. ce qui- me concerne,, vous étes...

libre, Js n’ai ni 16 droit ni la volonté de _
m’opposer au bonheur de mademoiéelle:de_g .
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‘Sardonne, si elle doit le trouver auprés de.
vous. . f ‘
— Mais vous qui la connaissez depuis
longtemps, mon cher marquis, pensez-vous
que jaie quelque espoir do lui voir' ac-
" cueillir ma démande, si jamais j'ose la
lui adresser?

— A cet égard, je ne sais trop que vous
dire... (st une personne - assez mysté-
rieuse... Elle avait eu, dit-on, dans.les
temps, des idées de couvent... Mais c'était -
peut-étre faute de mieux. .

— YVotre tante ?
- Ma tante tient infiniment & sa lectrice,

et vous ne devez pas vous attendre & beau-
~ coup de bonne volonté de sa part... Mais

elle n'a aucuné’ autorité légale sur made-
- moiselle de Sardonne, qui dépend unique-
ment de son tuteur, un ancien ami de son
- pére, fort insouciant... 11 forait certainement
ce qu'elle désirerait. ’

Aprés un court silence :

.
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' — Pensez-vous, reprit Fabrice, que made-
_hoiselle Béatrice aimerait ma fille... qu'elle:
- serait. bonne pour élle ?-

. — Pourquoi supposer le contraire?

— Sans "doute... Ainsi votre tante m§ .

permet d’emmener I'enfant la-bas? .
- — Elle vous le demande.
Il'y eut un nouveau silence. .
~— Eh bien, mon cher maitre, est-ce. tout"
ce que vous désirez savoir de moi?
~— Cest tout... Je vous suis mille fois
' reconnaissant... Si vous voulez me donnér
votre adresse en Angleterre? AT
Pierrepont. se leva et écrivit deux lignes
sur une de ses cartes, qu'il lui remit :
- Voxla! Batsfort-Park, Moreton: in Marsh
Worcester. — Allons! au revoirl =~
-—Vouspartezcesmr? R ,
— Ce ‘soir... oui.. parfmtement —_ Au :
revoxr! - :
s se serrérent ia main et se séparérent .
C‘étalt par un- rude eﬂ‘oﬂ; de volonté et
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de fierté que le marquis de Pierrapont avait
subi jusqu’au boul avec un calme apparent
un entretien qui avait été pour lui un long
~ supplice. T avait dd plus d’une fois faire:
~ appel 2 toute sa raison pour ne pas ac-’
* cuser Fabrice d’un raffinement d’ironique
‘cruauté... Le peintre avait eu beau lui
affirmer, avec une évidenté sincérité, que
Béatrice ignorait son amour pour elle, qu'en .
savait-il ? Les femmes 'ont, en pareille ma-
tidre, la divination bien subtile, surtout '
avec les simples comme Jacques Fabmoez
peut-dtre la cause véritable du refus que
Pierrepont avait  essuyé 'étﬁit-elle dans cet -
amour entreva par celle qui en était I'objet,
ot qu'elle se sentait toute préte & partager’
dés qu'il lui serait avoué? Au point de
répufation od Jacques était alors arrivé, on-
savait qu'une grande fortune lui était assu-
rée, et que, dés ce moment méme, il dispo-
sait d’un large revenu :. cela aussi pouvait
étre un pi‘xissimt attrait pour une jeune ﬁile

-
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tlevée dans le luxe ot fatlguée de pmva-‘;
tigns, = '

Bref, tout en faxsant son possible pour se
persuader que ses c¢raintes étaient chimé-
riques et que son rival trouverait Béatrice:
aussi inflexible qu'il- Pavait trouvée Iui- - -

- méine, Pierre ne pouvait se défendre i
~ des _angoisses pmgnantes ni des mJustlceSz o
' folles 'de la jalousie. - N -

" 1l'en "voulait presque a Fabrice d o
‘loyauté de conduite "devant . ‘laquelle’ 11 co
. 6tait forcé de s'incliner, quand il edt. .
6t6 heureux de pouvoir lui jeter quelqile i
sanglant reproche au vxsage B

G’étalt donc, hélas! avec un sentlment
bien voisin de la hame qu’il sélmgnant
en cet’ mstant de Pami i de sa Jeunosse-'
f wCelm—m, de son b6, gardait' de leur
eonférenoa une - xmpressmn éqmvoqne et

sionomie’ &peu prés impassible du marqms
na,vaxent pu Tui dxssxmnler Tes péw de
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géne et de froideur avec laquelle il avant
recu sa confidence. :

- Mais, aprés y avoir réfléchi, il sexphqua"

~cette attitude contrainte par - une ralsou

- qui-avait de- la vraisemblance. Il y avait -
eu sans doute, au premier abord, quelque
~ chose de: choquant pour les _habitudes

d’esprit de ‘Pierrepont dans la pensée de
. voir un homme de la plus humble ori-

gine prétendre 3 la main d'une fille de -

haute nalssance qui était“ presque sa
parente

Cétait ainsi que, plus d'une fois dané
e, conrs de leurs relations amicales, Fabrice
3 avaxt sentx percer, a travers le dilettan-

 tisme anmable et libéral du marquis, une
pomte de protecuon aristocratique ot
- Pami Joumt au Méoéne. Liartiste en sou-

malt comme un sage et un  juste qu'il. étmt

‘comprenant que ces faiblesses sont ‘dans

L

e sang, et les excusant volontiers quand

elles sont doublées, comme elles létaxent‘

-



BT , “.no,zinkua;'b"u{fggw‘. :
chez Pierrépont;«_;d’une_'vég-itablé ,no,blesée
~ de sentiments, T
- Le soir de ce méme jour, Fahrlce écn-
vait & la baronne de Montauron pour la
-remercier de  son_ ohhgeante invitation,
‘et le surlendemain’ il arrivait aux Genéts,
accompagné de- la petxte Marcelle.




VIII

" MARCELLE

.

.~ Marcelle, la- fille du peintre, était alors
une jolie fillette de cing ans, qui avait le
. _grand front intelligent et sérieux de son-

. péré, et d’ailleurs bien campée sursespeﬁtés -

jambes fines et 'robustes. Madame de Mon-

tauron- déclara ¢ quelle avait - Fair d’une
~ Espagnole. _ o

- — Du reste, ajouta-t-elle, vous aussi,

mon ‘cher monsieur Fabrice, vous avez l'air

‘d'un Espagnol... Etes-.vdqs sdr de ne pas . -

- 9
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l'dtre?... Jo me rappelle avoir \?u, ily adeux

o trois ans, & Saint-Sébastien, un toréador

qui vous ressemblait extraordinairement.
+~ Jen suis extrémement flatté, , madame,
dit Fahmce mais je suis forcé d’avouer que*
ce n’était pas moi. ‘
La sociélé d’invités réunie aux Genéts
sétait en partie renvuvelée pendant 1’ab-
sence du pemtre mais le personnel féminin, - -
‘quoiqu’un peu refroidi par le départ de
" Pierrepont, y était encors nombreux et
- brillant, — Les femmes, en général, dans
leur besoin de- tendres démonstratm:fs,
saisissent avec empressement toute occasxon: .
honnéte d’embrasser quelqu’un ou quelque -
chose. Marcelle ne mangqua donc pas . datf-f;

. tirer sur sa* gentille personne les. effusions-

caressantes dont son sexe est si volontiers.
prodigue, Seule, parmi les habitantes du-
. chéteau, mademoiselle de. Sardonne - n’eut .

pour Y'enfant que de la froideur ‘et de Pin~ .

dlﬁ'érence, Tui Jetant a pexnequelques paroles, .



I

HONNEUR D’ARTISTE Y
en passant; d’un’ accent bref, distrait,
presque’ maussade. Pendant ‘ses' lecons d'a-
quarelle, qu’elle avait rej;risw, -elle n’eut-
pas ‘avec 16 pére un seul mot obligeant
pour Marcelle... La petite fille sentail elle-
méme 'espéce de mépris qu’elle lui témoi-
. gnait et paraissait avoir peur de cette belle
.~ crésture dédaigneuse. Fabrice ignorait abso-
lument 'épreuve affreuse que Béatrice venait
de traverser, et dont I'obsession pesait encore
sur sa -pensée. Blessé et alarmé dans sa
tendvesse paternelle, il aecusa Torpheline;
d’insensibilité, de vain orgueil et de séche-
resse d’dme; il se demanda si ses propres
sentiments  pouvaient jamais attendre le
moindre retour de ce ceeur fermé; il se
demanda aussi dvecanixiété si, en continuant
de poursuivre spn réve d'amour, il ne hasar-
derait pas le bonheur de sa fille, qu'il ado- -
rait. Il -passa_dans ‘ces perplexités la px}e;
miére scmaino qui-suivit son refour aux-
tenéts, ’ .
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Par une agréable matinée de la fin de
sgptembre, il s'était assis sur un bane, &
~ Pentrée du parc, attendant Béatrice, qui
était un peu en relard pour sa lecon. Mar-
celle jouait et courait devant lui, en faisant
craquer les feuilles séches sous ses pieds.
Elle interrompait ses jeux a tout inslant
pour venir présenter sa joue & son pére.
Elle avait pour lui des attentions de petite
femme. Elle lui refaisait le newud de sa cra-
vate, qu'elle jugeait insuffisant; elle lui
enlevait, d’'une chiquenaude, un grain de
poussi¢re sur son habit; elle lui jetait, un
mouchoir autour du cou pour le préserver
de la brise un peu fraiche. Ayant découvert
dans I’herbe quelques pAquerettes attardées,
elle en fit un _bouqﬁet et le passa dans la hou-
 tonniére du peintre, en I'y fizant avec une
épingle double qu’elle tira de ses cheveux ;
puis, s'asseyant, elle s'accommoda de son
mieux sur le bane, rabattit soigneusement

ses jupes, et, se calinant contre son pére :
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-~ Es-tu bien, pére? lui dit-elle; moi, je
suis trés bienl... Cest si joli, les bois.
“Cette scéne intime avait depuis quelques
~minutes un témoin, Mademoiselle dg Sar-
donne sortant du chéteau et portant sa boite
de peinture, s’était approchée sans étre aper-
cue : elle S'arrdta, puis s'avanca vers le
bane, et, de sa voix gravé :
— Vous vous aimez bien tous deux ? dit-
elle. : ‘
. Nous sommes tout 'un ‘pour I'aulre,
répondit Fabrice qui s'était levé. {
Elle attacha sur lui un regard attentif, et
se retournant vers Marcelle :
— Tu aimes bien ton pére, dis?
L’enfant, trés intimidée par la présence
de son ennemie, répondit d'un simple geste,
en posant sa petite main & plat sur son
eeur. ; |
— Chére mignonne! dit Béatrice. Em-
brasse-moi, veux-tu?
" Tout: étonnée, la fillette s’approcha len-



§850 HONNEUR D'ARTISTE

-tement.  Mademoiselle de Sardonne I'enleva
de terre, la mit debout sur le ‘banc et la
pressa contre son sein en la -couvrant de
baisers. o S
Cette caresse passionnée, de la part d’une
personne si avare d’expansion, troubla
Fabrice jusqu'au fond de I"dme, comme s'il
Uett recue Ini-méme. Toutes ses craintes,
‘toutes ses anxiétés, toutes ses défiances 8%é-
vanouirent au souffle de ces baisers. Il de-
vina toute la chaleur d’dme que Ia -fiére
jeune fille. dissimulait, par’ une sorte de
pudeur, sous ses glaces habituelles. Sa pas-
sion, un moment découragée, le reprit tout
entier. E ' ' .
Marcelle était rentrée au chiteau. Béatrice
prit place sur le banc et se mit au travail
sous 'eeil du mattre. o -
Elle achevait de dessiner une sorte de
chalet couvert “d’une .drap‘eri_e “de vigne
vierge qui servait de logement au jardinier.
Fabrice examina son \esquisse, la 1ui prit
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«des mains, y fit une légére retouche, et, la
Iui rendant :

— Comme vous avez été bonne pour ma
fille! dit-il.

— Cela vous étonne ?

— Non, assurément... mais...

~ Si... cela vous a étonné... J'ai vu cela
-dans vos yeux... Je sais bien que je ne I'a-
‘vais guére gitée jusqu’ici, votre fillette... It
faut m’'excuser... Je suis quelquefois si
distraite, si préoccupée... Vous me disiez,
.monsieur Fabrice, que vous étes tout 'un
pour Dautre, votre fille et vous... Y a-t il
longtemps que la pauvre enfant a perdu sa
mére ? '
- == Un peu p]us de cinq ans.

— Vous vous étiez marié bien Jeune!

— Trés jeune; oui.

— Et la petite n’a plus d’autre parent
que vous?

— Elle a un oncle... un frére de sa
mére,

i
/
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~ Elle est au couvent, n'est-ce pas? e
Aux Oiseaux, je crois?

~ Non, mademoiselle... & I'AssbmptiOn

‘d’Auteuil, : ,

— Ah! je connais... Elle est trés lnen
1A... ¢est un paradis... Mon Dieu ! monsiear
Fabrice, comme mes branches de vigne

tombent mal | comme elles sont raides!...
~ Ah! ca ne va pas... Je me déoourage, mon-
'sneur Fabrice!

— Vous avez tort, mademoiselle... Je vous
assure que vous avez fait de sérieux progrés,
~ ~— Mais je n’aurai ]amals de talent,nest— :
ce pas? ‘

— Pardon... répondit le peintre avec Sa
sincérité un peu rude... vous aurez un Joh
talent d’amateur. .

— Oui... mais Jamms un {alent qui, . & Ia
mguenr, pﬁt me falre vivre? o
~ — Vous pourriez y arriver... Mais il

‘ fandrmt, »our cela, clonner plus de temps a
'vos éludes oo |
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~ Plus de temps! murmura-t-elle.

En ce moment méme, la cloche du cha-
teau sonna deux coups.

- C‘est pour moi! dit Béatrice en se
levant vivement, — et replacant son esquisse
dans sa boite': — Vous voyez, monsieur,
comme cest facile, comme je suis maitresse
de ‘mon temps !

~ Votre vie. n’est guére heureuse! dit
Fabrice enla couvrant d’un regard de tendre

pitié.

— Monsieur Fabrice, lui dlt-elle alors en

' baissant la voix, mais avec une énergiel
extraordinaire, ce n'est rien que d'étre mal-
heureux... — Ce qui est terrible, cest de
sentir qu'on devient méchant!

-Et elle se dmgea d’un pled rapide vers
le chéteau.

Fabrice rentra aussitot chez lui.

1l se promena longtemps entre sa cham- -
bre et son salon, agité par de suprémes
hésitations; puis il g'assit devant une

g 3

-
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tab]e, pml: une plume ot éerivit cette
Jettre T : o

< Madembiselle, |

~ » Je vous écris ce que je n’ai pu trouver
e courage de vous dire. Ma lettre sera
- courte. Je vous respecte frop pour vous
faire entendre le langage d’une admiration .
et d'une galanterie banales. Le seul hom-
mage que je veuille vous rendre, cest de
mettre ma destinée eritre vos mains. Elle
ne peut désormais étre heureuse ou. mal-
heureuse que par vous. Nest-ce. pas vous ,
dire assez qu'il n'y a pas un de vos mérites,
~ pas une de ’'vos grices, pas une de vos
douleurs dont je ne sois profondément, —
4perdument touché et pénétré? Je vous
estime.'si haut, mademoiselle’, quil me
semble commettre une profanatxon quand
~§'0se vous mmer. Mais. enfin, je vous. offre
humblement le peu que Je suis: ; - voulez- -
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vous étre la mére de ma pauvre petite
fille?... Voulez-vous d'elle et de'moi?
» Votre respectueusement dévoué a jamais,
et quand’ méme,

» JACQUES FABRICE. »

. Comme Fabrice, aprés avoir fermé sa
{ettre, réfléchissait au moyen de la faire
parvenir sirement et promptemeﬂt a son
adresse, il vit, par la fenétre de son salon,
' madem’qisellé de Sardonne traverser la cour

d’honneur du chatean. Cette cour, trés -

" vaste, était garnie de pelouses et plantée eh
partie; un beau catalpa formait, dans un

angle, une sorte de bosquet, sous lequel

étaient quelques sidges de jardin... Béatrice
venait quelquefois, dans I’apr&-i‘nidi, gy
installer pendant un moment et’ y faire
quelque. lecture pour son compte, quand la ~

baronne la laissait respirer. — Le peinire -
appela sa fille, qui occupait une chambre -

voisine de la sienne. =
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—Ma chérie, lui dit-il, mademoxselle
Béatnce est assise sous ce grand arbre que -
- ta' vois la-bas, présde la chapelle... Tu vas
lui porter cette letire de ma part... Va,
: ma chére petite. '
I . Uninstant plus tard, Fabrice suwmt de
Peil, avee angoisse, la marche- de Penfant
& travers la cour. Elle disparut sous om=-
. brage épais du catalpa. Delongues mihutes o
.. S'écoulérent, Puis Marcelle sortit du cercle
W ombre et revint vers le chteau & petits
pas. Fabrice crut voir qu'elle rapportait sa
fettre. T Passa- sa main glacée sur spn;
front, dtt simplement : ' SN
— Mon- Dieu! et attendlt lmmolnle, 5.
 Marcelle entra. : ‘
o Voﬂa pére! dit-elle.. :
Et elld lui remit le. ph qu'elle tenmt & la..
main;, Clétait, on’ effet, l’enveloppe de sa }f-—-ff-_
_ lettre, 3 lenveloppe seule, ouverte et a, "
* demi - déehxrée Sur un ¢coin du papier. ét&lt
_ écrit au erayon ce senl mot A
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« Demam. _

‘Aprés une pause :

— Elle ne t'a rien dit? demanda-t-xl a
1’enfant , : _

~ — Rien. f

—_ T’a~t—elle embrassée?
~—Non. ‘

Tous ceux gui aiment ou qui se souvien-
nent d’ayoir almé s'imagineront aisément.
sans quon les leur décrive, les agltatxons'
de coeur. et d’esprit, la fidvre.d’attente, les
élans d'espoir et les profondes désespérances
au ‘milien desquels Jacques Fabrice se déa‘
battit pendant les heures éternelles de jour
et de nuit qui le’ séparaient du lendemain.
I se rencontra dans la soirée comme de

coutume avec' ' Béatrice sans- pouvoxr sur-
. prendre ni daqs sa froide attitude, ni dans
son @il mpasmble de- sphinx lé moindre

|

 signe qui' pit VYaider & deviner I’émgme' ‘

- qulelle -avait- enfermée dans ‘ce’ mot 3
‘ Demam' 3 ‘
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~ Lui écrirait-elle? Lui répondrmt-elle de
- vwe voix en venant,: suivant son usage
' quondlen, prendre sa lecon de peinture?...

- Le lendemain, bien avant I'heure habi-
tuelle, il était au rendez-vous, assis sur le
bane od - avait en lieu leur entretien de la -
veille. Elle arriva, répondit & son salut par

~un léger mouvement ’de’téte, s'installa sans

. prononcer un mot en préparant son vélin "
et ses couleurs, pms, enﬁn, lm falsant signe

de sasseoxr 1.

* = Monsieur- Fabmce, lm dit-elle d’une
vonx oontenue, douce -et mste je vous- s’ms

reconnaissante... trés reconnalssante. .. mais -
je me. veux pas vous tromper s j& puis
vous promettre ma main.:; mms je crains

L que mon - ‘cceur accablé, usé flétri - par

le malheur, ne puisse vougrendre tout ca

o que lo vbtre me donne... je crains que mes

sentxments smcéres & nma et de sympa-' :

. thie pour - vous - ne répondent - que . bien

* ‘imparfaitément & ceux que vous ‘voulez
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bien avoir pour moi... Je crains’ que cela
ne vous rende malheureux. P
. — Mademoiselle, je n’ai pu m’attendre a
trouver chez vous dés & présent la fendresse
infinie que vous m’avez inspirée... Jg mne
puis espérer, je le sais, un pareil senti-
ment que du temps, de mes ‘soins affec-
tueux, de mon dévouement passionné a
votre bonheur.

— Mongsieur Fabrice, on n’est jamais sor
" que du présent, et j'ai do vous dire la vé-
rité... Quant 4 I'avenir, tout ce que je puis
vous assurer, c'est que je ferai mon possible |
pour étre une bonne et honnéte femme pour
vous, une bonne mére pour votre enfant.
.~ Fabrice, I'®@il humide d’émotion, prit la
blanche main ;qu'elle lui offrait, comme
- pour la porter & ses lévres. Mais ellé la
retira doucement : ,

— Prenez garde! dit-elle. Si vous croyez
avoir & me remercier, vous me remercierez
plus tard... Nous sommes trop surveillés

-
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" ic... ot jo vous demande de ne pas trahir
‘ uotre secret, du moins jusqu'a ce que, yen
aie instruit... ma bienfaitrice. :

- Mademoiselle de Sardonne eut un sourire_
d’une étrange amerturae en pmnoncant ce
dernier mot. . :

— Mais, ‘mademoiselle, dit le pemtre,
n'si-je pas moi-méme une démarche, 4 faire
auprés .de celle que. vous. appeIez votre,_

"blenfaltnce? i K
— Assurément, cela sera convenable et
méme nécessaire. Mais jo crais devou: loi:
parler d’abord. J’ai mes ralsons- S
~ MonDieu ! mademonselle, *nous savons ‘
tous deux,n est-ce pas? que vons allez rens
contrer des dnsposntmns un peu. hostiles..

qu'on peut. vous rendre cet entretien- t»résr 7

pénible... - Permettez-moi de vous. ’I'V:épa’l"*-.

gner... ou, du moms, ajouta-t-il -en sou- i

" riant; d’essuyer .le premler f@u. - Je: nes~"
pecte infiniment madame de Montauron 3
mais jen’en ai pas peur. - e
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~— Mais... moi non plus, dit mademoi-
~gelle de Sardonne... Si vous m'avez vue su-
“bir patiemment les humiliations d'une véri-
table” domiesticité, — quels que fussent les
- motifs de ma résignation, ~ soyez sQr que
la lacheté n’y était pour rien. Vous me
connaitriez bien mal, monsiear Fabrice, si
vous pensiez.., — Elle g'interrompit brus-
‘quement : — la cloche du chitean venail
de sonner les deux coups qui rappelaient
‘Ia léctrice auprés de la baronne.
- =Py vais! dit-elle en’ se levant, et un
~éclair farouche jaillit de sa pranelle.
- Elle ‘tendit de nouveau sa main A Fabrice
et s'éloigna. - R
" Le jour ot madame de Montauron avait
‘imposé & Béatrice lo sacrifice deéfinitif de
son amour pour Pierrepont, elle lui avait =
enlevé, en réalits, le seul motif que pat
avoir orpheline de supporter Vexistence
" misérable qu’elle menait auprés d’elle. Dés
cot instant, le sentiment trés compréhen-
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sible 'de sourde irritation que la jeune fille -
-nourrissait & I'égard de sa dure profectrice,

s'était changé dans cette Ame contenue, mais

ardemment passionnée, en une véritable hor-
reur. La vue mdme de la baronne lui était

devenue odieuse. Sa résolution de la.quiiter

était absolument arrétée, et elle n’hésitait

‘plus que sur I'beure et sur.le choix de sa’
retraite. Sa premiéré pensée, on s'en sou-
vient, avait 6t6 de s'ensevelir par une sorte
de suicide. dans une communanté de I'ordre
le plus austére. Elle avait parlé de nouveau
a son amie, madame d’Aymaret, de sa pro-
chaine entrée au Carmel, et c'était avec sin- -
cérité qu'elle s’y préparait en s'efforcant de
reporter vers le ciel un amour qui n’avait
plus aucun - avenir terrestre. Mais il n’est
pas si difficile de faire un sacrifice que de
le souienir: & mesure qu'elle y songeait
plus posément, la pauvre fille trouvait dans
son attachement naturel & la vie et au
- -monde, dans son énergique et florissante
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jeunesse, des résistances qui lui rendaient
" bien douloureux I'éternel renoncement... Et
cependant que faire? o aller?

La lettre et la déclaration de Fabrice
vinrent la surprendre au milien de ses
cruelles indécisions. Fort étonnée d’abord,
et méme froissée, elle voulut pourtant
prendre quelques heures pour y penser. Elle
eut & vaincre plus d'une révolte secréte.
Mais enfin, dans I'extrémité ot elle était
réduite, comment ne pas se jeter dans ce
refuge, honorable aprés tout, que lui ouvrait
une main affectueuse et dévouée? Pour une!
naufragée comme elle, ¢'était Ja vie du moins,
sinon le bonheur. C'était surtout le terme
certain, immédiat de son pesant esclavage.
En outre, elle n’ignorait pas que la nouvelle
de son mariage et de son départ serait hor-
riblement désa‘gréable a madame de Mon-
tauron, et le plaisic de le lui annoncer sa-
tisfaisait chez mademoiselle de Sardonne le
seritiment le plus violeut peut-8tre qu’il y

-
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ait au monde, la haine d'une femme contré
une femme. ‘

Madame de Montauron, cependant, venait
de faire paisiblement sa sieste dans un bou-
doir attenant & son grand salon. Elle avait,
en général, la digestion lourde et le réveil
maussade; dés qu’elle vit entrer Béatrice :

— 11 me semble, ma chére, lui dit-elle,
que vous vous attardez beaucoup avec votre
professeur ?... J'ai déja eu le temps de lire
la moitié de mon journal... mes yeux en
pleurent. Tenez... prenez aux faits divers...
ou pluidt non; lisez-moi le feuilleton...
voyons ce que devient cette étonnante du-
chesse... que Yauteur fait. parler comme une
marchande de pommes.., Eh bien, lisez donec!

— Pardon, madame, dit la jeune fille
avec une extréme politesse, puis-je vous
dire quelques mots auparavant?

La baronne la regarda’ avec une vague
inquiétude S '

" — Quoi donc? dit-elle séchement.
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..~ Madame, reprit Béatrice, me permet-
tez-vous de vous rappeler la conversation
‘qui a eu lieu entre nous dans votre cham-
bre, il y a une quinzaine de jours? Vous
avez bien voulu me dire que si jamais quel-
que galant homme, quelque homme de cceur
me demandait en mariage, non senlement
je n'aurais a craindre aucune difficulté de
votre part, mais que je pourrais"’compter
sur votre concours le plus empressé... Ces
paroles, madame, m’élaient trop précieuses
‘pour qu’il me fat posiible de les oublier...
Avez-vous vous-méme la bonté de vousen '
souvenir ?

La baronne, qu’il n’était pas facile de
déconcerter, perdit cependant contenance
a 'audition de det exorde, et ce fut presque
en balbutiant qu’elle répondit: '

— Mon Dieu... ¢’est possible... oui. Jai
pu dire quelque chose d’approchant... mais
non sans réserves... :

~= (est vrai, madame,. il y avait quel-
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ques riserves, Yous mettiez en effet & votre
bienveillant concours deux conditions: la
premiére éfait que votre neveu serait excepté -
du nombre de ceux' parmi lesquels je pour-
- rais choisir mon mari: je I'ai respectée...
La seconde, madame, était que je ne pren-
drais jamais d’engagement sans vous en
avertir... c'est ce que je viens faire.. =

— Eh bien! j’écoute. o
© — Madame, poursuivit mademoiselle de
Sardonne sur le méme ton de parfaite ur-
banité, la circonstance que vous m'aviez
fait Pamitié de prévoir et de désxrer pour
moi se présente aujourd’hui, ’

— Ah!

— Et je viens vous prier dagréer la re-
cherche dont M. Fabrice veut bien m’honorer.

— Il vous:demande, Fabmce?

— Oui, madame, - n

— 1. me semble qu’il aurait pu commen-
cer par s’adresser&mox... @ étaxt d’un savoir
vivre élémentaire,
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. = 1l Taurait pu sais doule, madame;
mais il a jugé inutile de vous tourmenter
A ce sujet avant de s'dtre assuré de mes
sentiments personnels... qui lui importaient
avanl tout.

— Et ca vous plait, ce mariage-1a?

— Oui, madame, M. Fabrice est un hon-
néte homme et un homme de talent dont je
serai heureuse de porter le nom. .

— Vous savez, je suppose, & qui vous
succédez ?... il avait épousé en premiéres.
noces une blanchisseuse. '

‘— Pardon, madame, ¢’était une fleurisle.

— Clest tout comme... Vous verrez une
drole de sociélé dans ce monde-1a.

.~ Jo me trouverai assez heureuse, ma-
dame, si j’y suis trailée avec égards.

— Et ainsi... vous me plantez la, moi,
tout. bonnement, oubliant tout ce que j'ai
~ fait pour vous depuis que je vous ai recueil-
lic comme une amie, comme une fille...

— Soyez sire, madame, que je n'oublie
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aucune des bontés singuliéres que vous avez
~ eues pour moi depuis que vous m’ aves pnse
4 votre service.

Il'y avait cela d’agréable avec madame de
Montauron, qu'elle saisissait les moindres
nuances de langage : aucune des imperti-
nences correctes et des ironies vengeresses
que lui décochait sa lectrice n’était perdue
pour elle. — Sur cetle derniére et sanglante
réplique, la baronre s'était levée : si elle
ett disposé de la foudre, il est vraisemblable
que mademoiselle de Sardonne n'aurait pas
vécu deux secondes de plus. — Faute de
mieux, elle pouvait la chasser ignominieﬁ-
sement de chez elle : elle y songea. Un peu
de réflexion lui montra tous les inconvé-
nients d'un éclat de ce genre. Les mauvaise
langues pourraient P’accuser de s'opposer,
par un sentiment d’égoisme tyrannique, au
mariage — aprés tout fort convenable —
de sa protégée. Quoi qu'elle pat faire d’ail-
leurs désormais, Béatrice lui échappait. Si
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~ irréparable que fat sa perte, il fallait-donc
en prendre son parti et se donner au moins’
‘les apparences et le mérite de la bonne
grice... Enfin, ce sot mariage avait au moins
un bon cbté : il délivrait & jamais madame
~de Montauron de Ia terreur de voir son
neveu Pierrepont épouser cette fille ruinée.
. -En vertu de ces diverses considérations,
Pentretien belliquenx de la baronne et de
sa lectrice allait avoir un dénouement assez
inattendu, quoique parfaitement féminin.
— Madame de Montauron, qui avait fait
quelques pas avec agitation dans son bou-
doir, posa doucement sa main sur 1’épaule
de Béatrice : .

— Ma chére enfant, lui dit-elle, vous ne
devez pas vous ‘élonner que mon premier
mouvement, en . apprenant que vous me
quiltiez, ait ét6 un mouvement d’humeur..
Car j’ai des regrets, moi, guoique vous n’en
~ ayez guére... Yoyons, ma chére petite, em-
 brassez-moi !

210
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:Mademoiselle de Sardonne se rendit & ce’
~veen; et, tout on la serran,t‘slir son coeur,
la baronne, qui avait les nerfs trés montés,
fondit en larmes. — Ce fut pour elle un’
~ soulagement. - ‘
-~ Savez-vous, reprit-elle a travers ses
sanglots, combien il gagne par an?
- — Je nele lui ai pas demandé, madame,
— Ges peintres, une fois quils ont la
~ vogue, gagnent ce qu’ils veulent... Vous
serez riche, ma chére... clest toujours cal
— Puis-je dire maintenant & M. Fabrice,
madame, que vous voulez bien le receyoir?
= Mais sans doute... & I’heure ordinaire
de nos séances... Il faut bien, d’ailleurs,
qu’il termine mon portrait... Je l'attendrai
dans une demi-heure. ,
Béatrice lui présenta de nouveau son front.
et se retira. — Elle eut bientdt rejoint Fa-
brice & 'entrée du parc. Ellelui fit un court
résumé de son entretien avee la baronne.
— Yous voyez, monsieur, lui -dit-elle,.
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que cela s'est passé, en somme, assez dou-
cement, et qu'elle ne m’a pas'trop mal-
Araitée... ‘ _
* — Cest qu'elle a senli une forte défen-
sive, dit le peintre en riant. Mais jo suis
tenu envers elle & plus de ménagements et
de respect; elle lo sait, et j'ai grand'peur
que P'orage, qui n’a fait que gronder sur
vous, n'éclate sans pitié sur moi.

— Vous devez certainement, mon pauvre
monsieur, vons attendre & quelques imper-
tinences... Mais si vous m’aimez un peu,
vous les supporterez patiemment, afin dd
ne pas giter les choses, puisque, aprés tout,
elles vont bien... ‘

" — Je vous le promets, dit Fabrice, et je
-soubaite maintenant que I’épreuve soit trés
dure, puisque je dois la souffrir pour vous.

— Merei,’ morisieur... Vous :comprenez,
west-ce pas, que je désire sortir d'ici,
autant que possible, sans esclandre.

- Leur’ conversation sé prolongea encore un

-
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peu de temps. Pendant qu'ils allaient et
venaient & petits pas dans la principale
“avenue du pare, Béatrice lui donna quelques
détails sur la personne de son tuteur, & qui
elle se proposait d’écrire dans la journée,
mais dont le consentement n’était pas dou-
teux. Puis I'heure de la séance de portrait
étant arrivée, Fabmce rentra au chédteau et
se trouva, Iinstant d’apr%, en téte a téte
avec la baronne. :
Madame de Montauron avait déja pris sa
pose sur son fauteuil au centre de son salon,
— Madame la baronne, lui dit le peintre,
mademoiselle Béatrice m’a dit que vous
aviez la bonté d’approuver I'union que j'ai °
eu lextréme hardiesse d’ambitionner... Je
vous en remercie, pour ma part, d’autant:
plus vivement, que vous vous privéz en ma
favenr d'une compagnie, d’une intimité dont
personne ne peut mieux que moi comprendre
le pnx. , :
- .— Mon Dien! mon cher monsieur Fabrice,
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que voulez-vous? Ce qui fait le bonheur
des uns fait le malheur des autres... Cest
la viel... Asseyez-vous donc... Nous cause-
rons de tout cela pendant que vous travail-
lerez, puisque cela ne vous dérange pas..5

I s’inclina, installa son chevalet, prit sa
paletie et se mit & peindre.

— . Pensez-vous terminer aujourd'hui,
mon cher maitre?

— Je crois que nous aurons encore besoin
de deux séances, madame. '

— Enfin! dit la baronne. — Et aprés un
silence: — Eh bien! pour revenir & votre
mariage, mon cher monsieur Fabrice, vous
allez épouser une. personne dont je n’ai
absolument que du bien & vous dire... Sa
conduite, depuig qu’elle est auprés de moi,
a été positivement exemplaire, comme vous
aveZ pu.en juéer vous-méme... Elle est
pourvue de mille qualités que j’apprécie
infiniment... et malgré tout cela, si vous

m’aviez ' fait I'honneur de me consulter
' : 10.
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avant de lui offrir votre main, peut-8tre
me serais-je efforcée de vous en détourner.
(- Puis-je savoir pourquoi, madame la
baronne? ‘
- — Mon Dieu! parce que le jour od elle .
vous épousera, ses qualités mémes — en
partie du moins — peuvent devenir des
inconvénients... Ainsi, ce n’est pas moi qui
lui reprocherai, assurément, d’étre fiére de
sa naissance et de porter trés haut I'estime
de son nom et d’elle-méme... Mais méme
pour moi, — qui suis naturellement trés
indulgente a cet égard, — mademoiselle de
Sardonne pousse ce mérite l’excés,-;."‘Eﬂe
a en réalité — je vous le dis enlire nous — -
Torgueil de Lucifer... Vous vous en aperce- -
vrez, je le crains, mon cher monsieur... Je
ne vais pas jusqu'a dire, bien entendu,
qu'elle méprisera son mari, — qui- est si_'
au-dessus d'un semblable - sentiment de la
part de qui que ce soit, — mais une alliance
comme celle qu'elle contracte, — si parfai-
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tement honorable qu’elle soit d'ailleurs, —
est irop contraire aux traditions, aux habi-
tudes de sa famille et de notre monde, pour
que mademoiselle de Sardonne n'en souffre
pas plus ou moins dans le secret d¢ son’
ceeur,.. Hélas! mon cher monsicur, je sais
aussi bien que-vous qu’an point de vue de
Ja saine raison, cela est complétement
absurde... Mais permettez-moi de vous dire
que je connais mieux que vous les idées
qui ont cours & ce sujet dans notre région
sociale... .Elles ont trés peu changs, je vous
assure, depuis le temps de Louis XIV et def
Saint-Simon... Pardon! je sais ce que vous
allez me dire... Yous allez me parler de
la Révolution. Mon: Dieu! certainement, il
y. a eu la Révolntion... Mais si la Révolution
nous a enlevé nos priviléges et méme nos
tétes, elle n’a ﬁu nous enlever les bénéfices
de co que vous appelez, je crois, l'ata-
visme... oest—:l—dxre, en vieux francmﬁa
qualité d’un sang qui s’est distillé et raffiné
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dans nos veines de génération en généra-
tion pendant cinq ou six cents ans... Clest
ce sang-la, mon cher maitre, qui se révolte,
malgré nous, quand on le mélange avec du
sang... plus jeune... plus pur peut-étre, —
mon Dieu! je ne dis pas le contraire... —
mais qui, enfin, n'est pas de la méme
essence ni du méme azurl... En consé-
quence, ce n'est pas 'usage aumjourd’hui,

plus qu'avant la Révolution, qu'une fille '
noble épouse un industriel... un savant....
un écrivain... un artiste, fussent-ils du pre-
mier mérite... On voit peut-&tre quelquefois

des femmes titrées épouser des poétes ' ou '
des artistes... mais ce sont des princesses
étrangdres!... En France, la chose est a
peu prés sans exemple... et n’allez pas sup-
poser, mon cher monsieur Fabrice, que
cette exclusion ait le moindre coté blessant
pour ceux qui en sont .l’objgt._.. personne
au monde n’aime et ne golite plus que nous
les podtes et les artistes... Nous en faisons
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avec le plus grand plaisir l'ornement de
nos tables, l'intérdt et 'agrément de nos
salons... mais nous ne les épousons pas!...
Pardon! Vous allez me dire, n'est-ce pas,
que nous sommes moins difficiles pour les
alliances de nos fils, et que nous les ma-
rions trés volontiers & des demoiselles peu
ou point nées, pourva qu'elles soient
riches... Je vous répondrai d’abord que ce
n’est pas ce que nous faisons de mieux, et
en second lieu que, d’aprés nos vieilles
coutumes, le madle anoblit, — principe,
remarquez-le bien, qui repose sur une con- f
ception trés juste de la nature humaine:
car il y a chez les femmes une finesse d'in-
stinct, une souplesse d’assimilation, une
plasticité... si je. m’exprime mal, mon cher
monsieur, reprenez-moil... il y a, dis-je,
chez les femmes, des qualités de flexibilité
qui les plient assez aisément & toutes les
conditions.de la vie sociale... On fera une
- petite duchesse trés suffisante avec la fille
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d@’an parvenu, et 'du parvenu lui-méme on
ne fera jamais rien... Vous comprenez,
“surabondamment, mon cher maitre, que le
mot de parvenu, dans ma bouche, signifie
Jes hommes d’argent, et non les hommes
de talent... Ceux-ci, fort au contraire, ont
en général dans leur nature quelque chose
de féminin qui peut les assortir plus ou
moins aux femmes les plus délicates... Car
n’oubliez pas, monsieur Fabrice, — et ici
je vous parle plus que jamais en vérilable
amie — n’oubliez pas que,- dans nos longues
successions et sélections de famille, co n'est
pas seulement le sang qui se raffine, comme
Je vous le disais tout & Pheure... c'est anssi
I'éducation, le gott, le tact, le savoir-vivre...
tous les sens et toutes les facultés... De
la celte distinction supérieure qui vous
enchante chez mademoiselle de Sardonne —
et qui sera & la fois pour vous un grand
charme ‘et un grand dariger... Car une
nature si perfectionnée et si exquise est
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froissée d’un rien, révoltée d’une nuance...
Il faudra faire bien attention, monsieur
Fabrice... il y a des détails qui vous sem-
blent de la derniére insignifiance, dont vous
ne vous apercevez méme pas, et qui peu-
vent sembler monstrueux a4 mademoiselle -
de Sardonne... Un exemple seulement...
une misére! — Vous m’appelez A tout bout
de champ, quand vous me parlez: — Ma-
dame la baronne! — Eh bien! soyez str
que cela agace singuliérement mademoi-
selle de Sardonne... parce qu’il est tout a
fait incorrect d'appeler les femmes par leur
titre... quand on leur advesse la parole...
Ca ne se fait qu'au théitre ou dans les
antichambres... Il y a comme cela, mon
cher monsieur, une foule de petites choses
qui peuvent &tre des écueils dans votre
ménage, et contre lesquelles je vous met-
trais en garde, si je ne craignais de vous
fatiguer. '

~'8i vous n’étes pas fatiguée. vous-méme,
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madarme, vous pouvez continuer, répondlt
{roidement le peintre.

. Malgré cette invitation, madame de Mon-
tauron ne continua pas.

Quoique Fabrice garddt son calme, eclie
comprit peut-8tre, & la pAleur de son vi-
sage, qu'elle aurait tort de le pousser da-
vantage, et la vérilé est qu’il avait eu be-
soin plus d’une fois d’évoquer l'image de
Béatrice pour ne pas couper court & la
séance en balafrant de son couteau & palette
le portrait de son insolent modéle. — Quand
il rendit compte, un pev plus tard, 4 ma-
demoiselle de Sardonne, de cette pénible
entrevue, il n'entra dans aucun détail. —
La baronne, lui dit-i! simplement, a été
aussi désagréable que possible dans la forme;
mais comme, dans le fond, elle se bornait
4 me faire entendre que j'étais indigne de
vous, nous étions en réalité du méme avis.

Madame de Montauron n’en avait pas
moins atfeint le but que sa rancune hai-
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neuse se proposait. Elle avait fait I'ccuvre
de ces mouches venimeuses dont la pigtre
imperceptible laisse pourtant dans I’orga-
nisme un trouble profond, rongeur, parfois
mortel. ' B ‘

Ce ne fut pas sans embarras, ni méme
sans angoisse, que mademoiselle de Sar-
donne se rendit le lendemain matin chez la
vicomtesse d’Aymaret, & qui elle voulait
aporendre elle-méme son engagement avec
Fabrice. Mais madame d’Aymareét n’en parut
ni froissée, ni méme étonnée. Depuis le
jour ou elle avait vu Béatrice refuser la
main.du marquis de Pierrepont, elle de-
meurait persuadée, d’aprés le langage un
peu équivoque et les demi-confidences de
son amie, qu’elle avait quelque amour au:
ceur; en y réfléchissant, elle n’avait vu,
parmi tous les hotes des Gendts, que Jac-
ques Fabrice dont la’ personne, le talent,
la réputation, pussent justifier la passion

dont mademoiselle de Sardonne paraissait
1
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possédée. Ses soupcons semblaient encore
confirmés par I'espéce d’intimité particuliére
que les lecons d’aquarelle avaient établie
entre. enx. Elle crut comprendre que la
_jeune fille avait renoncé au couvent dés
qu'elle avait su que son amour était par-
tagé, et Béatrice, trop heureuse de n’avoir
pas d'explication & imaginer, se conlenta
de ne pas la détromper. '
- Madame d’Aymaret, dans le cours de leur
cntretien, lui suggéra une idée qu’elle sem-
pressa d’adopter, et qu'elle n'eut pas de
peine & faire accepter par Fabrice. Il pa-
_raissait difficile, dans Pétat de leurs rela-
-tions avec madame de Montauron, que leur
séjour aux Genéts pit se prolonger -avec
agrément ou méme avec convenance. Il fut
donc décidé que Béatrice prendrait prétexte
des acquisitions du trousseau et des prépa-
ralifs de son installation pour se rendre &
Paris la semaine suivante. Elle se retirerait
jusqu’a son mariage dans le couvent d’Au-
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teuil out la petite Marcelle était en pension.
Madame de Montauron, gui avait appréhendé
quon ne lui imposat les embarras ot les
frais d’'une noce, se préta sazs murmurer &
cetle combinaison. :

Quelques jours plus tard, le com's de
Villerieux, tuteur de Béatrice, venait la cher-
cher aux Genéts et 'emmenait & Paris, oi
Fabrice était déja retourné avec su fille.
Les adieux de la baronne et de sa lecirice
furent, on le devine, de la plus paifaite
sécheresse.

Nous ne dirons rien, quant & présent, du |
senliment que fit éprouver au marquis de
Pierrepont la nouvelle des fiangailies de
mademoiselle de Sardonne avec Jacques
Fabrice. — Les lettres qui furent échangées
en cette occasion entre les deux amis n'au-
raient méme pour le lecteur aucra intérét.
Celle de Fabrice n’était qu'une simple noti-
fication de P’événement qui combiait ses -
veeux. La réponse de Pierrepont était ami-
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cale et bréve. Il venait malheureusement de
_prendre avec son- hote, lord $*** un enga-
gement pour une excursion sur son yacht
dans la Méditerranée : mais il espérait bien
étre de refour a4 temps pour assister au
mariage. Il le chargeait de ses. respectueux
sentiments et de ses meilleurs veeux pour
mademoiselle de Sardonne. Presqu’en méme
_ temps que cetle lettre, un riche bracelet
arrivait de Londres & I'adresse de Béatrice.



IX

GUSTAVE CALVAT

i

Quatre mois se sont passés. — Nous
sommes a Paris, boulevard Malesherbes,
chez la médre de Marianne de La Treillade,
ou plutdt chez Marianne elle-méme, qui a
son petit salon’ particulier ol elle se trouve
plus & Paise pour potiner, suivant l'expres-
sion qu'elle affectionne. Elle potine, en ce
moment, en compagunie de sa fidéle insti-
tutrice, miss Eva Brown, de la gentille mil-
lionhaire américaine, miss Ketty Nicholson,
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celle qui a, d’aprés Pierrepont, une vague
odeur de pétrole, et de mademoiselle Chalvin,
celte jeune personne qui, si Ion en croit sa
bonne mére, rue quand on la contrarie.
Ces demoiselles, qui se sont liées aux Ge-
néts, se retrouvent avec plaisir & Paris, en
revenant un peu tard, suivant P'usage actuel,
de leurs villégiatures respectives. Flles sont
toutes jolies, y compris Pinstitutrice Planche
et rousse; mais la plus jolie est toujours
cette peste de Marianne, avec le pur ovale
et la paleur mate de son visage, ses grands .
yeux ironiquesh et ses petites dents de’ron-
geur, '
* Marianne était de passage a Paris & I'é-
poque du mariage de Béatrice et elle rend
compte & ses amies de cette cérémonie. Elle
avail, eu lieu dans P'église de Passy. Béatrieo
avait désiré qu'elle fat trés simple & cause
de ses deuils et de ses matheurs de famille.
Il y avait d’ailleurs peu de ‘monde & cause
de la saison. Cependant Marianne avait
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remarqué dans l’assistance une quantité de
tétes de concierges. Elle supﬁosait que
c’étaient des parents dn marié... Madame
de Montauron avait prétexté une crise de
rhumatisme et n’était pas venue. Elle s’était
fait remplacer par une boile d’une douzaine
de couverts... Cétait ignoble... Le marquis
de Pierrepont avait également manqué & la
fate. 11 avait envoyé une dépéche de Malte.
Son absence avait paru singuliére... car il
était l'intime ami de Fabrice... mais il avait
craint probablement que la mariée ne se
jetdt 3 son cou dans I'église... 11 était sif
content de sa délicieuse personne, et si per-
suadé que toutec les femmes I’adoraient !
Marianne ne connaissait rien au monde de
plus détestable’ qu'un fat... Miss Eva et
mademoiselio phalvin étaient du méme
sentiment... Seule, miss Nicholson, timide
quoique- Aiuéricaine, prenait doucement la
défense du wmarquis... Marianne insista...
Cétait un hemme qu’elle n’avait jamais pu
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sentir... D’abord elle lui én voulait d’avoir
- compromis, — des pieds a la tdts, — sa
cousine d'Aymaret... laquelle, du reste, ne
demandait pas mieux... « Il était méme,
enire nous, ajoutait-elle, passablement en
train de compromettre- Béatrice de Sar-
donne, quand elle a eu le bon esprit
d’épouser ce Fabrice, qui me fait Peffet
d’un bien honnéte homme... Ils sont assez
bien installés rue . de Prony... Cest ma
cousine d’Aymaret qui s’est occupée de
'ameublement:.. Fabrice: voulait faire des
folies... Ma. cousine d’Aymaret me , disait
qu'elle avait été foreée de Tarréter dans
son élan... Il n'est pas riche en réalité... I
n'a que ce qu'il gagne au jour le jour...
Il est vrai qu’il vend ses tableaux trés cher...
Je voudrais bien savoir par parenthése
* combien il a demandé & la baronne pour
son portrait... A sa place je Iaurais
joliment salée... pour sa douzaine de
couverts |



"
HONNEUR D’ARTISTE 189

— Et le marquis de Pierrepont, dit miss
Nicholson, "est-il toujours & Malte? -
~— Non... pour le moment, il est, je
crois, & Cythére. ‘

— A’ Ciythére? -

~- Oui, — ‘du moins je Iai vu hier soir
au théitre avec une dame qui m’avait bien
Tair d’¢tre de ce pays-la...

— Est-ce qu’il est mauvaissujet? demanda
miss Nicholson en rougissant.

—Non l... 11 se géne! répliqua Mariarne.

Les informations de mademoiselle de La
Treillade, relativement au mariage de
Béatrice et de ses circonstances accessoires,
peu bienveillantes “ dans la forme, élaient
assez exactes quant au fond, et elles nous
dispensent d’entrer dans plus de détails &
ce sujet. — I était également exact que le
marquis .de 'll)ierrepont était de retour en
France depuis quelques semaines; mais il
n’avait fait d’abord que traverser Paris, sans

Y 'voir personne, pour se rendre immédia-
: 1.
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tement aux Gendts ol sa tante commen-
cait & s’impatienter. Depuis quelques jours
soulement il -était définitivement rentré a
Paris avec madame de Montauron, ef s'était
réinstallé dans son élégant entresol du bou-
levard Malesherbes, qui n’était pas trds loin
de TIhotel ou respmnt Marianne de La
Treillade. '

Sa premiére visite fut pour la vicomtesse
d’Aymaret, qui demeurait elle-méme prés
de la, sur le parc Monceau. Il I'avait pré-
venue d’un mot, et elle I'attendait le ceur
un peu serré. Elle n’avait pas osé Jui écrire,
et elle n’en avait recu elle-méme "a‘ueune,
nouvelle directe depuis son départ pour
I'Angleterre. Elle ne pouvait cublier qu’elle

Pavait encouragé dans sa malencontreuse. - -

passion pour mademoiselle de Sardonne; -
quelle s'était faité sa Tiessagére oﬁieaeuse ‘
auprés de Ia jeune: fille, qu'elle avait con~
tribué enfin pour-sa- boune part & Phumis

. hahon quﬂ avait subte, et.dont le: mamage S
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de Béatrice ave Fabrice était venu encore
aggraver I'amertume, Elle n'élait done pas
sans appréhender quelque scéne de déses-
poir, peut-8tre de colére et de reproches.
Mais elle en fut quitte pour la peur, — Ii
lui apparat un pen pile, mais calme ot
courtois, et méme souriant. Aprés avoir
répondu presque gaiement aux questions
qu'elle lui adressait sur son voyage :

s Chére madame, lui ditil; j» vais
encore une fois abuser de voire amitié...
J’ai un conseil 4 vous demander. o

'— Je ne sais pas comment vous pouvek
me demander encore des conseils, dit-elle.
tristement. : -

"~ Je ne m'en lasserai jamais... Je suis,
je vous I'avoue, trés incertain sur la conduits
que je dois ;,tenir avec Fabrice... Yous
n'ignorez pas I'amitié assez étroite dans
laquelle nous avons véeu, lui et moi, depuis
plusieurs années... Je n'ai aucune raison de
rompre: mes relations avec lui... Mais, avant
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d’aller le veir, je voudrais dtre assuré que
.ma présence chez lui ne sera un embarras
ai. pour lui, ni pour’sa femme, ni pour.
moi... En d'autres termes, croyez-vous que -
' mademoiselle de Sardonne... madame Fabrice
veux-je dire... ait informé son mari des
gentiments que j'ai eus pour elle, et de la
recherche que j'ai-faite de sa ‘main? Vous
comprenez que s'il en est ainsi... .

- — Pardon, si je vous interromps, dit
madame d’Aymaret, mais je ne puis vous
certifier dés & présent que vous n'avez rien

& craindre a-cet égard... Pas plus.fard = -

qu'hier, j’ai vu Béatrice, et comme on avait
- parlé de votre retour, elle m'a dit qu'aprés
y avoir réfléchi, “elle avait résolu de ne
: Jamals faire cette confidence & son mari. Elle
«considére que ce serait le troubler gratui-
tement, et en outre manquer de délicatesse
envers vous. R
~— Yous pensez.donc que je puis me pré-
“senter chez eux sans inconvénient? = . -

-
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- = II y aurait plus d’inconvémients, il me
semble, & ne pus vous y présenter. Fabrice
ne s’expliquerait pas votre abstention, il en
chercherait la cause et la soupgonnerait tout
au moins, ce qui ne serait bon poui‘ per-
sonne. Je vous engage donc & ralentir des
-relations qui doivent vous étre désormais pé-
nibles, mais non &' les rompre bruscuement.
— Vous avez raison... J'irai... Je vais
méme y aller-en sortant d’ici... pensez-vous
que je les rencontre?... Madame Fabrice
a-t-elle un jour? ’
<= Qui, le lundi... clest aujourd’hui’
mardi... Mais vous étes toujours sor de ren-
contrer Fabrice dans son atelier... et pro-
bablemeént aussi sa femme... Car je crois
qu’il est en train de faire son portrait...
 — Ah! cela m’intéressera. v
- 1l parla ensuite des pidces nouvelles, de
quelques commérages mondains, et ne tarda
pas 4 prendre congé. — Comme il lui ser-
rait affectueusement la main ¢
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~— Bien heureuse, lui dit la jeune f>mme
.avee émotmn, de vous voir si sage!
~ ~— Les voyages forment la jeunesse,
répondit Pierrepont en riant, et il partit. -
_En le complimentant sur _sa sagesss,
madame d’Aymaret avait espéré provoquer
quelque expansion confidentielle dont elle-
avait évidemment besoin. Car, -aprés avoir
redouté de la part de cet ‘amoureux si-
cruellement éconduit des transports trop
violents, elle I'avait trouvé d’une tranquil-
lité et d’une sécheresse qui la laissaient A
demi - froissée, 4 demi alarmée. Si cette ..
indifférence de Pierrepont était mncére, elle
témoignait d'une l4gérets que: ‘es femmies |
n'admettent pas dans les affaires de cear,
Mais, avec. la connaissance qu'elle avait du
caractére fier ‘et ‘réservé du. marquis; elle.
craignait plutét que- cette froideur appa- .
rente ne dissimulat une de: ces blessures
daur.ant plus doulourenses et mqmétantes
- qu elles salgnent en declans. e
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. Dix minutes plus tard, Pierrepont entrait
chez Fabrice, et sur I'indication d’un do-
mestique, il montait directement a l'atelier
du peintre avec la familiarité des anciens
jours, Il frappa légérement et, soulevant une
portiére, il se trouva en face de Béairice,
dont les lévres S’entr'ouvrirent soudain
comme pour un cri, mais qui resta muette.
Elle était assise & quelques pas du chevalet
de Fabrice, tenant un livre d’une main et
caressant de I'autre la longue chevelure flot-
“tante de la petite Marcelle qui était age-

nouillée & ses -pieds. Au milien de cette '

grande piéce, tendue de tapisseries, et dé-
eorée sobrement de quelques buffets d’un
style sévére, c’était une de ces scdnes d'in~
 térieur comme ‘on en voit dans les vieux
tableaux flamangs — o les nobles joies du
travail semblent se méler aux plus douces
idées de bonheur et de paix domestiques.
Fahme eut une exclamation -joyeuse, et

P

courut au-devent de Pierrepont & qui la-
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franchise de cet accueil ne put laisser ancun
_ doute sur la discrétion de Béatrice. Il en
“eut plus de liberté d’esprit pour compli-
menter le jeune ménage sur son installauon.
Il s’excusa de nouveau de n’avoir pu reve-
nir & temps pour le mariage, ayant été
retenu & Malte par une grave indisposition
de son ami lord S***, — La main de Béatrice
posée sur la téle de Marcelle s'ouvrait- et se.
refermait un peu convulsivement, en faisant
scintiller les pierreries de ses bagues., C'était
le seul signe d'émotion que donnat la jeune
femme. Elle remercia Pierrepont du brace-
‘let qu'il lui avait envoyéde Londres ef dont
elle vanta le bon gotit; puis elle s’informa
avec intérét de la santé de madame de .
Montauron. Pierrepont répondit que sa fante :
rajeunissait- tous les jours, et que-c'était un
plaisir de'la voir. Personne n'ayant dit le
contraire, — quoigue tout le monde le pen-
. sit, — le marquis, aprés avoir loué chau-
~ ‘dement les portraits ébauchés, * qui pre-
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naient effectivement urie toirnure .de chef-
d’ceuvre, ne voulut pes interr&mpre plus
longtemps la séance, et se retiva,

. Il se retira emportant tout vivant dans
son imagination le tableau de cet intérieur
heureux, honndte et gracieux qui est la
tentation assez ordinaire des blasés de - son
age, et qu'il avait lui-méme révé avec une
ardeur si sineére. ‘

.- Hélas! qu’elles sont trompeuses souvent
* ces mises en scéne de bonheur! Que de fois,

en pénétrant vers le soir dans Pintimité

‘d’un- salon de famille, que de fois en pas
sant devant la grille de quelque riante villa,
‘pleine de soleil, de fleurs et d’enfants,.on
se dit : le bonheur est 1a!—Et que de fos
on s’abuse! i , : :
Telle que rahrice Pa vue, entendue et
admirée pour la premiére fois dans le sa-
lon blanc de' madame -de Montauron;, avec
sa beauté de Muse et sa voix grave et chan-
tafile, telle Béatrice est devant lui- en ce
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moment, et elle est sa femme! il a laen
méme temps sous les yeux, sous la main,
prés du cceur, sa ﬁlle, son art, tout ce qu'il
aime au monde, — et il n’est pas heurenx...
- Les insinuations venimeuses de madame de
Montauron revienunent trop souvent a son
souvenir. Il croit sentir dans la maniére
d’8tre de Béatrice avec Iui une sorte de
' tristesse résignée, un manque d’abandon,
une froideur un peu dédaigneuse qui sem-
blent justifier les prophéties - perfides de la
baronne. Quoique. cette belle statue lui
appartienne, il -croit sentir qu'elle e, lui
appartient pas: tout entiére, qu’il -y agfen
elle quelque chose qui se refuse, un' fonds
de tendresse passionnée qu'elle ne lui tivre
pas, qu’elle. garde en réserve. Comme il
lui est impossible de soupgonner qu'il ait
un rival dans son coeur, il Sen prend A
lui-méme, et un peu aussi & son en'toixi'age'.r
n. éprou\ze un - malaise mqmet .l B supe
veille avee une. &éﬁanca pémb!e de TS



1

HONNEUR D'ARTISTE 199
craint qu’il n'y ait dans son langyge, dans
sa tenue, dans ses habitudes personnelles,
quelque gaucherie involontaire, dont les
instincts délicats, le goat raffiné, et la cul-
ture supérieure de sa jeune fernme ne séient
offensés. - Il redoute également les froisse-
ments gu'elle peut ressentir au contact de
quelques relations un peu -ulgaires que le
métier et la camaraderie imposent & I’artiste.

Malheureusement, les appréhensions qui
obsédent Fabrice ne sont pas trés loin de
la vérité. Bien qu’elle I'ait épousé par un
coup de désespoir, Béatrice est entrée chez
. lux en honnéte femme, avec la plus sincére
résolution d’étouffér tout: sentiment con-
* traire 4 ses nouveaux devoirs, et de s'atta-
cher a-son mari. Mais, quoiqu’elle - estime
son talent, il y g dans I'art du peintre une
partie- mantuelle et commerciale- gqui choque
. la_jeune patricienne. - Elle remarque aussi
aveo ennui, presque avec. souffrance, dans
los petites circonstances quotidiennes de la
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vie commune, de légers solécismes de gott,
de menus péchés d’ighorance, des fautes
vénielles rontre I'usage, qui dénoncent chez
le pauvre grand artiste' les lacunés trop
naturelles de Déducation premiére. Les
femmes nées et ‘levées comme Béatrice
pardonneraient ' plus aisément un - vice;
peut-8tre un crime, qu'une incorrection.
— Fabrice, connaissant la passion -dé sa
femme pour les exercices du sport, avait
voulu qu'elle se remtt & monter a cheval.
11 avait pris lui-méme dépuis deux ou'trois
ans Ihabitude de’ Iéquitation, et il allait .
assez ' réguliérement faire une promenade
‘au Bois le matin. Il était. hardi- et solide
cavalier ; mais il montait mal, sans prin-
~ cipes et sans élégance. Sa femme: en tait
génée; elle cherchait souvent un prétexte .

o pour ' ne pas. l’qdoompégner,. préférant se

- priver de son plaisit favori-que de voir
sourire, sur le passage de son mari, Jes
habitués. corrects de I'aliée des Acacias. -



e

. uoxuzua D’ARTISTE . 20t
11 était également vrai. qu'il se trouvait
parmi les familiers -de I'atelier de Fabrice,
comme de tous les ateliers, quelques
amateurs ou compagnons de jeunesse, ap-
partenalit plus ou moins & l'art et 4 la ,‘;.lit-
térature, et dont le ton et les fagons effarou-
 chaient  extrémement Béatrice. Le peintre,
en alléguant ses obligations de travail, s’ef-
forcait de décourager ces visiteurs parasites,
et d’écarter surlout ceux qui avaient quel-
que odeur de bohéme. — Au nombre de
* ‘ces derniers, il y en avait un, pax' malheur,
" que Fabrice se croyait forcé de supporter ot
~de ménager, et c’était précisément celui qui
était - le plus antipathique & Béatrice. Il
s'appelait -Gustave Calvat, il était le frére
de la premidre femme de Fabrice, et par
conséquent 'oncle de la petite Marcelle. Sa
liaison avee Jaalques remontait & 1'époque
déja lointaine ou ils avaient été tous deux
éloves du méme maitre dans le méme ale-
lier. Ils avaient donc un point de départ
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- commun. Mais pendant que Fabrice, so.
concentrant dans 1' offort continu d’'un tra-.
‘wail austére, arrivait peu A peu aux degrés -
les plus élevés de son art, Gustave Calvat ‘
se dissipait et se dépensait en paroles, en
projets, en théories, en critiques transcen-
dantes, et en considérations esthétiques ‘qui
faisaient Padmiration du boulevard. des
Batignolles. - « Tu parles trop, et tu ne
~ dessines pas assez, » lui. dlsant sobrement

Fabrice. = . :

Calvat avmt longtemps cherqhé le genre'
de peinture qui pourrait le mieux convenir -

a.son siécle et & lui-méme, Il avait cru plu-i o

sieurs fois P'avoir trouvé, Pendant un voyage
en Italie, qu’il avait fait aux frais de Fa-
brice, il s'était engoud des peintres primi-
tifs, et il était reveriu ne jurant plus que -
- par_Duclo, Cimabue, Giotto, Taddeo Gadds, »
le. Masacczo, le Pérugin, — en extase devant
les ‘'mosaiques de S_an-Mmm_to .et le sim~
plisme hiératique des Byzantins, — « Q'était,
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disait-il avec sa faconde trop souvent mouil-
lée d’alcool, c’était & eette source fraiche
et pure qu'il fallait retremper Y'art épuisé
du xixesiécle... Il se ferait lui-~méme person-
nellement 1'apdtre et le précurseur d’une
nouvelle renaissance... L'inspiration, le
- procédé de ces admirables primitifs, il
s'en était profondément pénétré... Et quel
était ce procédé ? La sincérité, la naiveté, la
foi i... L’artiste dévait commencer par passer
hardiment I'éponge sur I'histoire du monde
depuis P'an 1400... oublier carrément qu'il
y a eu Luther, qu’il y a eu Voltaire, la
prise de la Bastille, les principes de 89,
et cmtera, et celera... fermer les’ yeux, se
recueillir, s'agenouiller en esprit au mi-

lieu d’un chapitfe de vieix moines du

viye giécle... puis rouvrir les yeux... et ie-

garder en haut, simplement, humblement...

comme un pelit enfant qui fait sa
priére,.. Et alors... alors saisir sa palette
et peihdrel.» ~— Sur quoi, il tracait dans
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I'air, de quelques coups de pouce énergiques, .
les lignes mattresses d’un . chef-d'cuvre
xmagmmre _ :
. 1l était curieux de voir Gustave Galvat
mimer, suivant sa coutume, cette puissante
théorie, en donnant par moments & son
visage de bohémien des airs et des mouve-
.ments d’yeux préraphaéliques.

Aprés avoir peint une Annonciation  sur
fond dor, et une Sainte Famille & longues
mains sur un bleu sans nuages, il prit les
primitifs en dégont, — (il y avait de quoil)
— et passa & l'imitation des Vémhens, puis
a lécole flamande et hollandalse, qui se
rapprochait davantage de la nature, et enfin
ala nature-‘elle-ineme,: ce fut son - dernier
avatar. 11 tenait enfin la vérité. Il.se mit
donc & copier la nature, toujours avec
13 simplicité d’un petit enfant, et dés ce
moment ses ceuvres, qm avaient, successi-
vement ressemblé & cellés de tout le monde, ‘
ne x'essemhlérent plus & rien .- -
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Fabrice essayait en vain de lui suggérer
que I'art ne consiste nullement & copier la
nature, laquella est par elle-méme inerte et
stupide, mais 4 refléter sur elle I'idée qu'elle
dégage -dans notre intelligence, et a lui pré-
ter un peu de I'dme que nous avons et qu’elle
n’a pas. Calvat le traitait de paysagiste en
chambre, de peintre de salon, et I'envoyait
finalement a la fosse commune de I'immonde
idéalisme, c'est-a-dire a I'Institut.

Jacques, qui était sans rancupe, riait vo-
lontiers des bavardages de son beau-frére et
de sa peinture par -gestos, Mais ce qu’il lui
pardonnait moins aiséinent, c’était le désordre
de sa vie qui s’écoulait & peu prés tout en-
tiére dans les cafés et les brasseries. I lui
pardonnait plus difficilement encore le mé-
chant esprit d‘em‘(ie, et le dénigrement hai-
neux dont il poursuivait tout ce qui avait
~ plus de talent que lui. Malgré tout, Fabrice

continuait d'accueillir amicalement ce triste

parent, et mémo de répondre aux-fréquents
' - 12

f
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appels qu'il faisait & sa bourse. (était
~d’abord par une piété d’honndte homime
‘envers la mémoire de cette premiére femme
qui avait ét¢ sans doute une assez ficheuse
créature, mais qui était maintenant une
‘pauvre morte conchée dans sa froide tombe;
¢’élait aussi parce que ce drdle de Calvat
avait an moins une vertu, colle d'aimer sa
niéce, la petite Marcelle, — et un mérite.
celui de plaire & Penfant, ou plutot de
lamuser. Avec son godt et ses dons pour
la mimique, il lui jouait des scénesde Gui-
gnol : il savait figurer avec ses mains des
' _omh,rés d’animaux sur les murailles, il imi-
tait leurs cris, il imitait aussidivers instru-
ments : il faisait enfin mille tours et gri-
maces qui arrachaient a Marcelle des éelats
de joie trés doux & oteille de son pére.
A la premiére vue et on peut_dire su
premier flaiy, ce grand vieux garcon, dé-
-gingandé, et gesticulant, — avec son nez
“en bec d’oiseau de proie, sa moustache -
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gluante, ses ongles douteux, et sa forte odeur
invétérée delabac et de bidre, avait 6té pour
Béatrice un objet souverainement déplaisant.
Elle avait été touchde des raisons de ceur
par lesquelles Fabrice crut devoir lui ex-
pliquer ses ménagements envers son beau-
frére : mais ce n'en était pas moins pour
elle une- tristesse et une confusion de subir
Pintimité familiére de ce personnage.
Calvat, de son cbté, avait vu d'un tris
mauvais el le mariage de Fabrice avec cette
grande dame, dont il pressentait justement
les dédains, et qui ne pouvait manquer de
le génor dans ses habitudes. D’abord, il se
plaignait d’stre forcs maintenant, toutes les
fois qu'il allait chez son beau-frére, de se
mettre sur son trente-siw, — ce qui voulait
dire, probablement,\ de se laver-les mains.
K part ce grief -considérable, il éprouvait
pour Béatrice I'espéce d’aversion que Ini
inspirait toute supériorité physique, intel-
lectuélle on morale. Enfin, elle Pinquiétait
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-dans le seul sentiment honnéte qui lui res-
48 s il craignait qu'elle ne lui enlevit une
part de I'affection de Marcelle, et qu'elle ne
voult i'éloigner plus ou moins de I'enfant.
 Pour toutes ces raisons, Gustave Calvat
haissait Béatrice autant qu’elle le méprisait,
et I'antipathie mutuelle de ces deux &tres
rapprochés par le hasard, et si différents
par les instincts et I'éducation, “l.le pouvait
que croitre et s’envenimer avec le temps.

—
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. Ce doit &tre un fait scientifique, — peut-
dtre un fait de suggestion, — que la prédi-
"sction si constante ‘et si remarquable des
‘maris' pour I'homme qui est aimé de leur
femme. Le pauvre Fabrice ne devait - pas
echapper & cette fatalité : depuis le retour
de Pierrepont, il montrait pour lui un re-
" doublement d’amitié, qui s’expliquait peut
dtre d'aillours par le désir d’assurer i sa

femmé la compagnie d’'un homme de son

8

f
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monde. Pierrepont ayant mis une réserve
-, naturelle & renouveler souvent ses visites au
jeune ménage, le peintre lui en fit des re-
proches et lo pressa & ce sujet au point de
TPembarrasser. De toutes les gaucheries invo-
lontaires dont Fabrice pouvait étre conpable
envers sa jeune femme, ce ne fut pas celle
dont elle fut le moins chogquée. Oubliant
trop que Fabrice ignorait absolument son
secret et celui de Pienjepon_t, elle. vit dans

son insistance 3 attirer le marquis chez elle
un manque de tact, une maladresse aga-

~ cante, et de plus une véritable cruauté en-
vers elle. — Comment ! quand elle s"épui-* :
sait en efforts de volonté et de. eotirage pour
chasser de sa pensée celui qu'ellé avait tant
aimé, cétait son mari quile lui ramenait
par la main et qmlm 1mposmt sa présenee
‘tmublantel S

~ Ce fut un nouveau gmef qui_vint se join~
dre.a tous ceux qu'elle nourrissait déja contre
lui, et qui n’avaient guére au fond plus de
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justice. Mais quand une femme a le mal-
heur de ne pas aimer son mari, elle trouve
tonjours des raisons pour pallier & ses pro-
pres yeux un tort que sa conscience ré-
prouve, et elle est presque de bonie foi «
car pour son espritaigri tout est froissement,
} pbur son ceeur malade tout est blessure.

Béatrice avait toutefois 'ame trop haute
pour céder a la_tentation vulgaire d’abuser’
de I'aveuglement de son mari. Elle persista
done dans 1a conduite qu'elle s'était tracée
d’avance en vrévision du retour de Pierre-
pont, et il lui fut d’autant plus facile dele

tenir-a distance; qu'il paraissait I'éviter Iui-
méme avee autant de soin et de hauteur,
préférant évidemment encourir les reproches
du mari que les";mépris de la femme.
~Fabrice cependant, tout en senfant aves
amertume la froideur triste dont Béatrice
ne se départait jamais avec lui, ne désespé-
rait pas dé la-vaincre & la longue, a force
d'attentions généreuses et délicates. Aprés

-
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_avoir gité et paré de son mieux ‘pendant
‘tout le cours de Phiver son ingrate ‘idole, .
il lui loua pour I'ét6, entre Meudon et. Bel- -
levue, une jolie villa qui avait, entre autres
agréments, celui de la rapprocher de son
amie madame d’Aymaret, laquelle passait
elle-méme cette année-1a la -saison a Ver-
sailles. L’habilation," souvent occupée par
- des peintres, & cause de quelques ‘disposi-
tions spéciales, était assez simple, mais elle
dominait la radieuse vallée de la Seine, e,
& Tarri¢re-plan, le' mirage grandiose de
" Paris. Le rez-de-chaussée ouvrait de plain-
pied sur; le plateau d’'un vaste jardin qui -
descendait en-pente douce presque jusqu’a

la Seine, & travers des bouquets de bois,
 des pelouses et des taillis un peu négligés
et sauvages. — On rencontrait 3 mi-cbte
une espécs de grand hangar fermé et vitrs
- qui servait d'atelier A Fabrice.  Tout & fait
- au bas du jardin, s’étendait une allée recti- -

ligne: bordée de charmilles treillagées, et
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‘qui parson grand style paraissait 8tre le reste
d’un ancien parc de chatean. Un chemm
public - profondément encaissé passait au-
dessous. Elle était bornée, & ses deux uxtré~
mités, par des murs trés élevés,.contre I'un
desquels on avait établi une plaque de tir.
En face,a 'autre bout, était un banc rustique.
Cette allée, malgré quelques vaes ména-
gées sur la campagne, était un lieu particu-
litrement retiré et solitaire que-la . femme
du peintre avait pris-en :affection, ;— Elle
Y ‘promenait sa révgrie,- .par -un aprés-
midi.du mois- de- juillet, quand.- elle- vit pa-
raitre au détour d’un sentier la vncomt&ase
d’Aymaret, qui i dit gaiement :

-— Jétais stre de té trouver dans Pallée

des soupirs! F ‘
- Puis, aprés I'avojr embrassée :

- — Je viens t'apprendre une nouvglle...
- assez inattendue.., La pauvre baronne, qui
se flattait si bien d'avoir encore trente ans
' f‘l;ViVI'é;_.. P AR RIS

f
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— Quoi! s’écria Béatmce en lul satsxssant
_le bras violemment.: ' '
' — Elle est morte la nuit dernidre, ma
~chére, —d'un accés de goutte sur le coeur... -
Clest Pierrepont qui m’envoie une dépéche,
en me chargeant de te... ‘
Madame d’Aymarets’interrompit: Béatrice,
devenue- subitement trés péle, la regardalt
~ dvec une fixité eﬁ'rayante “une faxble con-
vulsion ‘ plissa sa bouche; elle s'appuya
“eontre la charmille,” défadht tout a falt, et
glissa sur le sol, .

La vicomtesse poussa un léger cri Parut '
‘hésiter une seconde, puis, comprenant qu ‘elle
#tait trop loin de Ihabitation  pour &tre -
entendue; elle §'agenouilla-devant 1a jeune
femme évanouie, et lui fit respirer son ‘flacon
de sels, en lui prodiguant de douces pa-

“roles. Béatrice” reprit peun’d pen’ connis-
‘sance, et pendant qu'elle se- relevalt dun -
air étonhé et égaré: N

— Qu’est-ce:que ;m eu? murmura-telle;
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— Elle contracta son front. brusquement, _
et son pale visage se couvrit d’une couche
de pourpre. :
_ — Ah! je me rappelle!

— Veux~tu que j’aille prévenir ton man?‘
dit madame d’Aymaret, en l’axdant a ga-
gner un banc. :

— Non... non.., d'ailleurs, il est allé .a
Paris... As-tu la dépéche?

— La voila, ‘

Beatuce lut le télégramme, et lmssant
tomber ses deux hras par un geste d’acca~
_blement _

- Ah! mon Dieun! dxt-elle a deml Voix,
¢ est pour m’achever?

Et, comme madame d’Aymaret la con-
'templalt avec stupeur: -

‘— Tu me crois folle?... repmt-elle. Tu ne

t'expliques pas_ l’émqtlon que me cause, la
mort de cette femme? S

— Clest vrai... je ne comprends pas. .

mais absolument pas.- .
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! "= Eh bien! tu vas 'comprendn*e: tais
promets-moi sur Phonneur - que ¢e que- je
vais te dire restera entre nous deux?
~ — Je te le promeis... Tu me fals peur...
Qu’est-ce qu'il y a? ,
-~ — 1y a, ma pauvre Elise, il y ‘a qué -
J'aimais le marquis de Pierrepont... je I'aime -
“dépuis que j'existe; et j'ai refusé sa main
- parce -que sa tante m’avait juré quelle lo
~ déshériterait si je I'épousais... et aujour-
d’hui... elle est morte... comprends-tu?...
‘morte qnelques mois aprés mon 'mariag'e-
avec un autre... et'si javais attendu oes
quelqués mois, Jam'als 6t6 sa femme... et
- Jen suis séparée A Jamals... et Je l’anme‘
%%, ‘depuis’ que’ jexiste! - :
" Elte cacha son v1sage dans ses mains 6
sanglota. - : L
- Pour madame d’Aymaret, qui Jusqn’& oot
instant n'avait pas cessé: d'dtre convaincue
que -Béatrice. avait - dpousé - Fabrilce par un
entratnement de passion; cetle réveélation
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était - si--nouvelle, si bouleversante qu’elle
_ 1’y put répondre d'abord que par. ‘de con--

fyses exclamations.d’étonnement. et de pitié -

" e Ah! est-ce possiblel.... Pauvre amie!
Pauvre chérel... Gomment: ne m’as-tu pas
dit:cela dans le temps! . SRR

Béatrice lui conta. alors: hmeVement, par
phrases entrecoupées, e qui- g'étdit passé
moins .d’un"an auparavant entre -elle .et la
baronne de Montauron, —: I’éngagement
qu'elle savait «pris de. se: taire, — . engage-

: mem‘. que la mort venait de TOMpre. . ..

~ #+« Et.quand méme, ajoutait-elle, j'aurais
6té-libre alors.de te -confier mon. secret; jo

‘ne'Yaurais pas fait... je te.connais... Tu
n’aurais pu ‘y tenir... tu aurajs tout dit au
marqms.. 1 ‘aurgit bravé sa: tante, et le
,malheur serait arrivé... J'aurais: 616 .cause.
dessa ruine, et peubétre me'aurait-il repro-.
‘chée: un jour :ien -tout: c48, moi, jo me: la.
'sera:s ‘reprochée l... Non, vois-ta, ma ! seule;

fante 4, ét¢ de  ne. pas suivre :mia premidze
13
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inspiration... de ne pas entrer au couvent,.
— au lieu de faire ce malheureux mariage...
et de tromper un honnéte homme!

— Mais, dit madame d’Aymaret, cet hon-
néte homme, qui est en méme temps un
homme de grand ccenr et de grand talent,
ne péux-tu donc P'aimer un peu?

— Jai essayé... Jo ne pouvais déja pas...

- Juge... maintenant! répliqua Béatrice avec:
une sorte d’emportement. i

Interrogée affectueusement par son amie,
elle la mit dans la confidence de ses souf-
frances domestiques, de ses froissements
continuels, de ses secrets dégodits. Madame
d’Aymaret affecta de. rire de ces petites
misdres, comparées aux sérieuses douleurs
de la vie; elle représenta trés justement a
Béatrice qu'il lui suffirait de le vouloir pour
effacor 'de légdres inégalités d’¢ducation

- entre elle et son mari en lui' donnant, avee -
“gentillesse et gaieté, quelques lecons de par-
faite correction, qu’il recevrait certainement
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avec la méme bonne grice. La vraie souf-
france de Béatrice était cet amour étranger
qu’elle avait apporté comme malgré elle dans
son ménage; c'était cet amour qui lui 6tait
. tout courage, qui lui empoisonnait toutes
choses et dont il fallait faire franchement
le sacrifice.

— Facile & dire ! murmura Béatrice.
 Madame d’Aymaret, prenant un ton plus
confidentiel, lui fit alors entendre qu'elle
avait eu elle-méme, quelques années aupa-
ravant, Yoccasion de faire un sacrifice du
méme genre, qu’elle savait que c'était diffi-
cile, mais pas impossible...

— Et tu avoueras, ma chére, ajouta-t-elle,
que j'aurais eu de meilleures excuses que
wi? -

— Et comment t'y es-tu prise? dit Béa-
trice, que cetle circonstance mystérieuse.
 intéressait. Tu as cessé de le voir?

— Ma chére, cesser de se voir est un
vain fnot. On ne cesse jamais de se voir.
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quand on est du ' méme monde... Non....
jai simplement et sincérement changé mon:
_ amour en amitié.... De catte ;i‘ax;on,,le eour.
ne perd pas tout. - S
Béatrice la regarda au: fond des yeux : .

- — C'était Pierrepont ? dit-elle trés bas.
— Il y a quatre ans de cela... répondit;
madame d’Aymaret. Je ne me souviens-pas
trés bien... mais. c'étzit ‘quelqu'un qui lui
ressemblait beaucoup... Du Feste, sois: tran-,
quille... il ne: m’aimait pas autant qu’il t'a.
~aimée... Gar, .moi, ce  n'était- pas pour:
m’épouser... : .
Béatrice hésita,. puis elle. l’atura vers - gll& '

et, pendant qu’elle: l’embrassans, elles pleu-
rérent toutes deux..: .. L o

— Eh bien! je tacheral . reprxt Béa-f
trice. Tu m’aideras- de ‘tes .conseils, .de-ton
exemple.... Mais t0i -tu.es une sage. petile.
femme, et moi un-pauvre étre- tourments....
N’importe, je suis heureuse de pouvoir main-
tonant causer de fout cela” avec toi... Mais
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surtout, jamais un mot, jamais un souffle
qui puisse faire soupconner au Ir;arquis ce
que je t'ai confié!

—Si jo commettais une pareille faute, dit
madame d’Aymaret en riant, je ne dorais
plus une sage petite femme...

Le soir approchait et elle fut forcée de
partir... Mais elle revint voir son amie assi-
ddment pendant quelques jours, jusqu’a ce
qu'elle lui semblat plus calme. Cependant,
quoiqu’elle se prétat docilement aux exhor-
tations tendres de madame d’Aymaret, il

~était impossible que :Béatrice ne demeurat !
-pas ‘profondément froublée des réflexions el
“des regrets que lui - suggérait forcément la
-mort de madame de Montauron : il était
“impossible que''ses devoirs ne lui en pa
russent pas engore plus difficiles et ses
déplaisirs plus amers. -
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Madame ~-de Montauron n’ayant pas pris
“de dispositions' contraires, lo marquis de
Pierrepont héritait 1également de la-totalité
‘de ses biens, ce -q'lii'- lui constituait ‘désor- -
" mais un revenu anniel de plus de quatre . -
cent mille franes. Il passa les premiers
. temps de son deuil & chasser solitairoment
dans sa propijiété des Gendts ot rentra & °
~ Paris vers la fin d'octobre. 11 s'installa dans

~'le grand hotel ‘de la rue de Varenne qui
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_avait appartenu A sa tante; mais il garda
en méme temps son entresol du'boulevard
Malesherbes, ce qui. fit sourire les dames...
11 avait toujours ét6, méme au temps de sa
pauvreté relative, un personnage tiés en
vie dans  le monde parisien, ot sa grice
chevaleresque, sa dignité personnelle, sa
galanterie discréte semblaient donner lo
ton: de la distinction la plus parfaite. Ce
ne fut donc pas sans surprise qu'on le vit
reparattre sur la scéne ou il était si connu
et si- apprécié, avec des allures beaucoup
moins_irréprt_)chables. Déja I'hiver précédent,
: aprés son retour de Londres, on avait remar-
qué des changements bizarres dans ses habi-
tudes. ‘Assez fréquemment on Iavait apercu
au thédtre, derriere P'écran d’une avant-
scéne, en. conl;pagnie de jeunes femmes
fort' agréables sans doute, mais avec .les-

_quelles il n’est pas d’usage de se montrer

en public, quand on aapaséé l’ddoleseence‘

Ce détail, on peut s’en souvenir, n'avait pas
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‘échappé 4 la clairvoyance de Mammne de
- 'La Treillade. —On Favait vu également
*.chevaucher sans. fagon: dans les - allées ‘du
‘Bois, & c0té de ' quelques .amazones. . peu -
+farouches, ce qui n'étonnait pas moins de
‘la-part. d’'un. homme passé maitre - en fait
‘de bienséance. On-disait méme qu'il avait
rapporté d’Angleterre un vicé qui ne parait-
-pas y ‘éire aussi rare qu'il: T'est chez nous.
‘Du 'moins,. le vicomte d'Aymaret, qui 8’y
‘connaissait, assurait & sa femme :que ce
diable -de Pierrepont avait pris la-bas un
gott tout & fait confortable pour:le: porto et
le hrandy
! Lies deux personnes qui, da,ns teut Pams,‘
sintéressaient le plus au marquis ‘de- Pier-
repont, . ¢'est-d-dire Béatrice et . madame
‘d’Aymaret g'étaient émues dés ce temps-la
- deices ‘méchants bruits. - Mais elles .avaient
© aimé & se persuader que ces. pmpos étaxent
_dgx pures’ médtsanees Sl e
Cependant, A peme rentré é. Pam, te‘

-
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_riche - héritier de: madame :de Montauron,
eonime grisé par sa nouvelle fortune, donna
4 ses écarts de’tenue et-'de conduite un
“éclat tel quil devint impossible aux plus
bienvcillants de méconnattre l’étx{ané‘e mé-
tamorphose . qui s’était opérée dans son
caractére.: Il n'avait " jamais ét6 un puri-
tain; mais on I'avait toujours vu apporter,
“dans les aventures de galanterie, toute la
délicatesse morale qu'elles comportent et
qui semble consister, pour ’honnéte homme,
‘& ne ‘pas ineltre ' le public ' dans "la»'«c'oilﬁ-{
denee de: ses amours, encore moins de’ses

-vices. -Et ‘maintenant, on -ett dit qu’il affec--

tait de. braver - T'opinion. Clest ainsi qu’il
affichait fort indiscrétement ea liaison ‘avec
‘une ‘Stoile d’ofiérette qui, grice a.ses libé-
ralités, ‘menait, chaque jour au- Bois le plus
‘bel. atteiage‘:‘de France. Mais c'était Ia,
disait-on, le moindre: de ses ¢égarements,

~ @t on commengait - & - lui-préter: des traits
de''meeurs ‘qui avaient un assez vilain

w13,

]
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caractére de débauche, On ‘parlait entre haut
‘et bas, dans les cercles et dans les salons,
de certains soupers hebdomadaires o il
réunissait & quelques amis des séries de
ces femmes sans préjugés que Paris voit
flotter, comme des astres échappés de leur
orbite, sur les frontidres du monde et du
demi-monde. Quelqu%-unes Yy étaient méme
amenées par leur maris, dont c’est assez :
- faire I’éloge.- : |

On racontsit de Pierrepont d’antzesexcen-»‘, i

tricités du méme ordre qu'il est inutile de

préciser et qui, sans atteindre formelldment

son honneur, ‘soulevaient -peu ' peu au-

tour de son nom, Jusque-12 si respecté, une
rumeur de ‘mésestime. : :
Béatme et ’madame d’Aymaret étaaent

~ trop .mélées a :mouvement parisien. pour‘ -

.ne pas’ avoir: q& et 13, tantbt aw théatte,

tantdt au Bois, Yoceasion -de ‘constatér par
~leurs yeux 165 diésordres trés: - peu dissimulés

du marqms. La vxcomtesse était, en cutre A
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renseignée & ce sujet par son ;mari, con~
vive assez habituel des fameux soupers,
et Béatrice I'était de son cdté par Gustave
Calvat, que son industrie de bohémen,

méprisé, mais amusant, — introduisait daxis
les théAtres et dans les cafés de journalistes
-0l il recucillait avidement les scandales cou-
-rants"du Tout-Paris. 11 n’y avait jamais'en
‘beaucoup: de sympathie entre lui et Pier-
‘repont, qu'il renéontrait souvent: autrefois
chez son beau-frére, et il était bien aise de
mettre ses- incartades en. relief, surtouf
devant ‘Béatrice, dont il sentait lasecrdte .
'sohdanté avec un -homme de sa. caste. Mais
ce qui, auprés des deux jeunes :femmes,
accusait Pierrepont plus que tout le reste,
-C6tait le fait de les avoir. complétement
abandonnées I'une et I'autre, comme. par. un
aveu deson indignité. Il ne paraissait. méme
plus & Patelier de - Fabrice,- ‘qui, -dans- ' sa
fidéle amitié - pour son. camarade-de combat
et d’ambulance, sen mox;tra:t trés affects.

e



‘928 . HONNEUR D'ARTISTE ‘
-::Pierrepont, du -reste, avait renoncé 4 la - '
~iplupart deses amciennes . relations. On
:i’sperbeﬁiit; ‘pourtant: :encore. quelqu'efois’ '
- “dans:le. monde; eir.nous le trouyons, vers
Je:milien du::mois :de: :décembre, -dans. le
petit: salon de Marianne. de-La Treillade. i
-est vrai qu'il y est-amené pari une;eircons-
- itance:tout 3. fait exceptionnelle ¢.iil. vient
_ -coinplimenter: madeinoiselle:deLa- 'z!‘re;llade'_
. 1sir-son mariage. Car icette jolie SHe se:ma--
‘#ie. EHle 6pousei le baron. Jules Grébej fils:de
lajmaisort-di-banque Grébe. frores, — déja
' pmpmétmre d’une douzaine. de:milliopsgln '
fait de son: pém, ot ‘hévitier ‘présomptif: ide.
o somsoneles il @i seon :

‘l;

R “rAu momenk oﬁ»Plerraepnm,sez présente,
. '}.fmadame_: de.La Treillade, trés affairée obiles
. ibras-chargés .de: ;précieux: cirtons;: ostprds -

- de:sortir:-elle:le.prit de: Pexcuser:siielle lp

s ‘j‘:.;lmsse soul: aveo: sa.fille. ot tmss ’Evm, maig -

on: Pattend: ‘au grand . magasin ‘de ‘blano, m;-{ -
boxrmvard S K T
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~+..8i, - jadis,  Pierrepont - n’a pas apprécis
pour son compte mademoiselle de La Treil-
lade au :point. de vue du mariage, il ne
Pen-a:pas moins - jugée fort digne d’jntérét
& d'autres égards, et il continue de 'la cul-
tiver de temps en temps, 4 -tout événement,
comme une personne d’avenir.
- 1. Mademoiselle, lui dit-il en s’asseyant,
«('un-ton-de gravité un peu équivoque, per-
méettez-moi de vous: adresser mes plus sin-
icéres félicitations...- Vous épousez un de mes
“jéunes: et hons -amis, — un. parfait- galanf
: homme, — et un excellent garcon, dont vous
-feréz tout ce..que vous voudrez. -

- Je-ne sais pas, répond Marianne en
~le: regardant en plein de ses-grands yeux
~railleurs, je*s'lﬁe- sais - pas s8'il  est -aussi

eiempla,ire- qtie  vous le faites; mais: il
vous. -donne; ~en -tout - cas,: un - exemple
que- vous - devriez bien suivre... il falt une
ﬁn} NN :

ST Malheureusement, mademmselle, tout'
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le monde n'en trouve pas- une aussi belle

‘ocedsion., ’

— Et- notez reprend Mamanne, qu il est' :
plus jeune que vous de plusieurs années. ..
-Om mais moi, mademoxselle, je sms

trés jeune pour mon 4ge !

— On le dit ! ~ .
- — On a parfaitement raison... tandis que

- lui ~— Jules ~ est trés _rass'is‘ pour le sien.

— Jen suis enchantée, riposte Marianne,
et.vous ne sauriez m’en faire un éloge qui
me touche davantage. Je suis moi-méme tel-

- lement douce, tranguille- et sensible,qu’un

mari trop . vxf me serait. mﬁmmenl; désa-

- gréable,

~— Yen suis depms longtemps convaineu,
mademoizelle, et & tel pointque je me suis

. permis d’en- avertir mon jeune ami,

+". — Comment cela, -mon cher monsmur?

".— Mon Dieu, oui... Mon .cher Jules, lui

. aisje dit — car nous en sommes dans ces
termeg-1a tous deux — j'ai eu le plaisir de
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‘ rencontmr mademoiselle de La Treillade a
la campagne, chez ma tante... Y'ai eu l'oc-
casion de I'étudier — et'j'ai remarqué chez
elle une. doueeur, une sensibilité e et
passez-moi P'expression, mademmsdle, _
une candeur... qui demandent les plus_
‘grands ménagements. ‘

-~ ‘Monsieur de Pierrepont, je ne sais
_vraiment comment vous remercier de vos
bontés pour moi...
~ == Elles nefont que comniencer, made
-moiselle... si vous les encouragez! S
-~~~ Eh bien ! je les encourage:.. Viendrez-

* vous me voir quand je serai mariée ? '

— Tous les jours, mademoiselle, si vous

‘mele permette% : '

~- - Tous les.jours, ¢’est peut-étre heau—
coup,.. Ce serait bien fatigant pour vous...
car nous allons demeurer rue de Monceau
~ = et c'est-un peu loin de votre affréuse rue
(e Varenne. ' '

- — Pardon, mademoiselle... mais concur-

2%
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remment avec mon-hotel.de. la rue de Va-
‘. renne, je conserve mon:'«entresol du bou-

levard Malesherbes.

— Pourquoi, monsieur ?. ... .. .,

— Pour avmr l’honneur de rester votre
yoisin., R coon ST

— Vraiment !... si VOuSs saviez comme  je
m’amuse, monsieur de Pierrepont !

— Mais je ne mlennuie. pas. non.v.plus,
mademoiselle, je vous assure.! St

“Ce dialogue, qui paraissait- dwertli' beau-
coup l’mstltutmce, fut interrompu par- 'en-
trée de-deux ou trois jéunes personngs -qui
firent irruption dans 1o salon de Marianne

en piaffant sons: leurs fourrures -mysquées.

Le frais visage américain de. miss Ketty Ni-

chelson == nne des nouvelles venues — prit
- une teinte de:rose de Bengale qum:ld,i elle -
" ~a‘§ﬁer¢u‘t Piempoﬁta%-Malheprehsement,‘ de
-marquis. ne- crot ﬁas"devbit; .prolonger -sa
- visite et se retira aprés avoir serré la main
«de- Maﬂanne, qui lui-dit comme il sortait :
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+ 2="Jo ne ‘vous tiens pas quitte!
:?i:'*fie»‘l‘espém bien ! dit Pierrepont.
“ Aprés les embrassades préliminaires, mes-
- demioiselles Chalvin et d’Alvarez qui aceom-
- pagnaient miss' Nicholson; demandérerit avec
- em}messement siila date. du mamage était
_ﬁx(”f S .

S Om dlt Mamanne, elle ‘est ﬁxée an
%B ‘janvier... pour: ines . étrennes, on plut()t
“pour-¢elles:de mon mari.: - o
“ 114 Goirais-tu, 1od chére; dit mademoi-
'sefleﬁhalv-m, que je ne I’ai.jamais rencontré
"ton'-'ﬁancé“‘ Je meurs ‘d’envie-de le' voir. ?

i~ Gourmande, dit Marianne, —Eh bien !
‘3-8018 heureuse . je Pattends. - :
-ive=—0n le-dit charmant, ma: chére.. i
51411 Vest, . iha chére. Je trouve méme lo
-mot:charmant an peu faible...

*"Le moment d’aprés,:la _porte s’ouvrit, et
“on::vit entrer 1o . baron.Jules Grébe, autre-
“‘ment;dit: Fin de sitcle. (’était un surnomi,
-ow!platét un titre qu'il-aimait A se' donner
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lui"-m‘éme, et dont ses amis Pappelaient fa-

_miliérement. 11 était fils unique; il avait

été fort gité par sa mére, qui n'avait pas
cessé d’dtre en extase devant lui depuis le

-jour ot elle P'avait vu bailler pour la pre-

midre fois. Elle avait souri avec attendris-
sement A ses premidres débauches de jeu- A
nesse, et elle avait finalement 'beaucoup

- contribué & en faire Iinsupportable petit
. monsieur qu'il était. Pour conserver dans

le monde la prépondérance et la suprématie
auxquelles on I'avait habitué dans sa famille,
il avait cherché une attitude, une pose qui
le dispensat de tout autre mérite. Il n’avait
rien trouvé de mieux que d’étonner — ou
platét, comme il llve disait, d'épaler ses con-
temporains par une affectation de cynique

‘perversité. Quelques bribes de Darwin, re-

cueillies ca et 13, et mélées A une confuse
teinture de Schopenhauer, luiavaient fourni

- -1a_vague théorie .du nihilisme moral qu'il
. -affichait. En toutes choses, en littérature, en
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art, en politique, mais surtout en morale,
il se déclarait profondément sceptique, blasé,
désabusé, écouré des vieilles conventions,
“corrompu et décadent j jusqu’aux moelles, dé-
liquescent méme, et & ce point déhquescent-
qu'on serait bientot forcé, comme it le disait
‘avee orgueil, de le ramasser avec une cuil-
1ére. Telles étaient les prétentions de « Fin
‘de sidcle, » qui, n’ayant plus les croyances
‘du passé, et n'ayant pas davantage cellesde
‘I'avenir, n’en avait naturellement aucune.

Quelques-uns de ses camarades de cercle,
éblouis par son aplomb, par sa grande for-
tune et son immoralité doctrinale, le regar-
daient comme un homme trds fort, et il
était lui-méme de cet avis. -

Cependant 1és frais de représentation du
Jjeune baron avaient pris, dans ces derniers

.temps, de telles proportions, que son oncle -~

Pavait menacé non seulement de le déshé-
riter, mais de le pourvoir d’un conseil judi-
ciaire, s'il ne se rangeait pas. C'est pour-
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quai, il Spousait Mama.une de La. Tmllade,
qulil se proposait. dailleurs, d‘épatar extra~
ordinairement.’: . . . i

_* Jules Grébe ftait. de 88, personne un gar-
gon de vingt-six & vingt-sept ans, petit de
taille, mais bien fait et d’une élégance unitra-
‘britannique. - Ce .qui. le- déparait. wa peu,
' c'était une paire..de gros yeux d'un bleu
-pale dont I'expression était morne et 4 :demi
éteinte. 11 marchait. résolument, en faisant
sopner, ses pas, et les jambes toujours un
peu . écartées, :comme si, méme 3. plqd, il
et été acheval... .. . .. i

. C'était avec cefte allure. tmomphale qur;l .

.sayam,mt dans e salon-de Marianne ;. il
salua d’un petit coup .- de:, 1éte ironigue et

-remit: dans les- belles :maing de. sa. fiancée |
-une-énorme hotte. de chocolat. Sa.: maniére
de faire.sa, cour éfait étrange ; elle. -eonsista, .
ce-joursla, & [MANger;. sous les. yonux: émer-
. veillés des jeunes flles, une; quantité prodi-
. ,gmuge . de: chogolats; &, la -eréme.: Surexcité



HONNEUR D’ARTISTE 237

par les' rires “admiratifs de - la galene, i
poursuivit- de ‘son air froid et- morne: cet
aimable jeun jusqua ce qu'il eat compléte~
ment vidé la-botte. Il n'était pas, au fond,
gens incjuiét’ude sur les ‘suites d’un’ pareil

. éxploit; mais il avait épaté ces ddmmselles,'
et il étalt heureux. - : >
L manage eut - lieu trois semaines plus
tard, & Déglise- Samt-Augustm Le jeune
~ couple avait' ét6-d’accord pour ne pas faire
‘le banal voyage de noces. Il entra donc le
soir ‘'méme,:. en quittant- Pappartement de
madame de La Treillade, dans ’hétel que
Marianne avait fait acheter & son mari-rue
deMonceau, et dontelleavaitdirigé elle-méme
‘FPaménagement avee beaueoup ‘de golt, car
c@ 'n’était pas le: goﬁt qui lui manquait. -

Un boudoir eapitbnné de soie bouton d’or

_précédait la chambre A coucher de la jeune
femme. Elle s’y arréta, rejeta le capuchon
de’sa’ pelisse, découvrit sa tdle charmante,

. ét;-comme lasse des cérémonies de la jour~
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~ née, se laissa-tomber dans un fauteuil. Son
,mari g'était adossé: & la cheminde et se
chauffait les pieds. I1 avait paru tout le.
jour plus froidement dédaigneux que
jamais; et, en ce moment méme ou il se
trouvait seul avec sa jolie femme sur le
seuil de la chambre nuptiale entr'ouverte,
il n’avait pour elle qu’un sourire railleur
- et un mauvais regard sarcasthue.-
~ — Ma chére enfant, lui dit-il tout A coup,
est-ce que vous étes vieux jeu? ..
— Vieux Jeu? .«» Pardon... je ne eom- -
— Je vous demande, ma chére; repmt le
jeune baron, si vous avez la sxxgp{;cxté de*’
prendre au sérieux les vieilles roufines so-
ciales, les conventions démodées _de nos
~ péres.., et en particulier le mamagel '
' — Ou voulez-vous en vemr, mon aher
- Jules? . : R '
 —A nous bien entendre tous deux, ma.’
~ chére enfant et pour cela il est. m@essmre
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de nous bien connattre... Quant a moi, je

vais vous dire nettement ce quef-je suis.., -
On vous aura conté, peut-étre, que j’étais un -
terrible libertin, un dépravé, un don Juan...
Rien de pareil, ma chére... je suis tout ‘uni-
ment un homme de mon temps, dégagé de -
toutes traditions, de fout préjugé... un

homme qui peut se soumettre 4 la coutume

et & son oncle... mais sans aliéner son indé-

pendance. : ,

. — Et ensuite? dit Marianne avec une
indifférence souriante qui ne laissa pas de
~ décontenancer légérement le baron. -
- Enéuité.f" mon Dieu l... simplement...

j’ai voulu vous prévenir que vous pouvez . .-
compter sur mes meilleurs sentiments, mais - -

que vous ne devez pas attendre de xﬁoi les
‘assiduités... les habitudes réguliéres d'un
marié de village. }
— Ca veut dire? demanda la jeune
femme, toujours gracieuse et impassible, ,
—~ Ga veut dire... que pour établir tout .
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de suile le principe de::cette mdépendanca
 que je réclame;- je -sollicite la.permission’
" d’aller-ce soir faire un tour de-cercle:.. sij;
* bien entendu, i;ela- ‘ne_ vous: ’cnntx"arié'?pasf
Ctrop. ot ol R
Lo e .(}ela me faxt le plus grand pi;usu',g
mon ami. . bl csu ol enisa
~ = Jajoute que je rentrerai: peut-étm aR
Peu tard... vers le. matin.. e
e Vous me ‘comblez | répondlt-elle e
e Eh bien! dit le jeune ‘homme en pre
nant son chapeau, ¢ Cest. pa.rfmt comme galui
-yous me.permetiez: de vous baiser: la mam?v a
.= Avég 'reconnaissance ! dit: Mahanne,
- eb elle lui tendit sa- main gantée _
- Jules: Grabe:sortit de S0n- pas’ vamqneur L
et gagna ' Ja rue.par: un - escalier: parhcuherr .
de Teur appariement. i o ..t
. Cétait un coup d’éclat quxl avait: préme {'
- dité > depuis' plusieurs . semaines ‘et dont il
espévait tetirer - quelque- glou:e. Aller passer* '
sa‘nuit ‘de noces: ¢hez sa.maltresse, rien ne .
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pomalt étre plus ¢ fin de sidele: », — rien
e pouvait mieux témoigner de son profond
. mépris-pour la morale bourgeoise. ;
11 descendit, en fumant, I'avenue de Mes-
sine, : ﬁt ‘quelques centaines de pas éur le
hoﬂlevard ‘Haussmann, dans la direction de
ia rue d’Argenson - ot demem'axt .52 mat-
ot wesse, qm l'attendait, et brusquement s’ar-
’téta ‘o En\ réalité, le cosur  lui manquait :
E s@gt qn& Pénormité - de. sa- vilaine action
nésfexilat sa..conscience . hébétée soit-que la
tmnqmlle ironie de Marianne l’eﬁt .inquiété,
,'bmt qu'il fat tout bonnement amaureux de!
- sa femme, Al renonga 4 pousser plus loin

' _son md:gne fanfaronnade et reprit tout dou«

~cement le chemxn ide la rue.de Monceau, .—
Aprés une si. q:ourte absenoe, il lui serai
faelle de toumer la chose en plaisanterie. -

" Reniré chez- lui, il. pénétra; en. souriant
A l’avance, dang ;le: boudoir: jaune ‘o il .
ayait laissé sa femme : deux ou trois lampes

y by lllalent encore; mais Marianne n’y était
14

.
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plus. — Aprés avoir frappé dlscrétement it
; passa dans la chamhre a ﬂoucher qui était
" faiblement éclairée; il vit avec surprise qu'il -
n’y avait personne. Il monta & la hate chez
" Pinstitatrice, miss Brown; elle n'élait -pas
chez elle. — N'osent mtermger les domes~
tiques, il sortit de nouveau et alla s’infor-
‘mer & I'hotel du boulevard Malesherbes oit
_ demeurait madame de La Treiliade.—a Ma-
rianne 1’y avait .pas paru, =<1 -retoyrna -
-alors chez lui et se promena dans la cl;ambre
. desa femme de ‘minuit - -sept heures du
' ,matm, ot il eut la satisfaction. de. voir ren-
Arer Marianne frlleusement enveloppéé dans :
_.un manteau de loutre.. ¢ K
: _‘ — D'olt ‘'venez-vous? lm dlt-ll d’une vonx'
- btouffés. - o e
' Jo viens de promener mon mdépen- .
- dance comme vous promeniez la’ votre. ‘
. — Ca, c'est un peu fort}-s'écria le jeune B
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— Mais moi, reprit-il, je n'ai voulu faire .
qu'une plaisanterie! :
— Moi aussi, dit la jeune femme.
— Pour qui me prenez-vous, décidément?
it

dit-il en bégayant de colére. fi
— Je vous prends pourun pauvre garcon

‘qui a une mine de déterré. Allez vous re-

o poser, mon ami, croyez-moi... Voyons,
“allez!
__ Elle lui montra la porte, et il sortlt,
car il était épaté.
— Mon cher, disait-il quelques jours plus
tard sur un ton de confidence au- marqui

“de Plerrepont vous savez si je suis «fin de !

‘sidcle»l... eh bien ! ma femme Pest encore
’ ‘plus que moil '

—-Vous m'étonnez, Jules, répondxt Pler-
- repont. ,
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a8 Deux ‘mois envmm'apr&s ie mamage 46 M= A‘
B :eaemmsella de L Trelllade avet 1e-baron t’ules N
_ 1Grébe,’ Fabx-u:e et sa femme, ‘en ‘eompagme '

‘de M. et dé madame &’Aymaret; 6aiént

‘allés ﬁasser 1a-sbittée au Tbéatm»-aneaxs‘

LiFe,

- Iis occnpment cette” grande balgnoxm dla- .
o vant—scéne que beaucoup de Parisiens con-
- .nalssent et dont 'administrati
8 qui elle est réservée
o temps en temps Ies amns de la mmson La

ion du théﬂtre,
fmt proﬁter de
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loge est d’autant plus recherchée qu ‘elle
:commumque avec un- peht salon ménagé de
: Iautre chté du couloir;’ : o
“* 11 'était neuf heures et derie et le. ,‘adeau
venait ‘de se relever sur’ le secorid acte de.
'Mademotselle de la Setglcére quand Patten-
'tion “qué Béatrice: et -madame d’Aymaret-
‘prétalent 4 '1a ‘pidee “fut brusquement trou-
- “blée! par 1o bruyante installation’ de ' trois
~ ou ‘quatfé. pex‘sonnes dans Tavant-scéne qui -
leur faisait face. Elles reconnurent tout de

:.:suiﬁe 2 bavonne Grdbe, née de La Treil-i -

 lade, escortée de sa fidéle institutrice, de son '

‘mari et du "marquis de’ Pierrepont. Cette

‘Société avait I'air de trés belle humeur, et
f‘eXubérance d  son entram souleva dans la
salle quelques chuts réprobateurs. :
- Tout Paris 'entretenait, depuis quelque
temps, de intimité de Pierrepont avec la
_ jeune baronne Grébe, et q"uaﬁt"au’ baron,
entlérement dompté, fasciné et hypnotnsé\

par sa femme, il avait pns rang parmi ces
=
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maris dont le monde regorge et dont on
" ne sait si on doit plaindre 'avenglement ou
admirer la complaisance. Méme pour ceux
qui n'en connaissaient pas les détails les
‘plus ficheux, cette liaison publique de
Pierrepont avec une jeune mariée de la
veille avait un faux air de détournement
de mineure, qui généralement déplut. On
 peut eroire qu'elle fut une tristesse nouvelle
- pour ses amis des anciens jours, qui voyaient
se dégrader ainsi sous leurs yeux, de scan:
dale en scandale, ceite noble, délicate et
chevaleresque figure qui les avait charmés.
Il y avait longtemps que Béatrice et son
amie n’avaient prononcé entre elles le nom

du ‘marquis ql_xand,eil%' eurent la pénible_

surprise de se trouver face A face avec lui
et avec Marianne dans Iavant-scéne du
Thétre-Francais. Elles virent aussitot
quelles étaient elles-mémes reconnues, et -
elles crurent remarquer au jeu des lor-
. gnett%'_et a Yexpression des physionomies:
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qu'elles n’étaient pas étrangéres & la con-
-versation de leur vis-a-vis. Marianne parlait
avec animation, paraissant diriger avec
insistance Yattention de Pierrepont sur la
loge de Fabrice.

A Yentracte, Fabrice, qu’un travail ur-
gent rappelait chez lui, se retira, suivi de
M. d’Aymaret, qui allait faire un bésigue
au cercle. Sa femme devait reconduire
Béatrice.

Au méme moment, le marquis de Pier
-repont, semblant obdir un peu & regreti
4 quelque priére de Marianne, se levait et
sortait lui-méme de son avant-scéne. —
Béatrice, qui, derriére son écran, ne le quit-
Aait pas du regard, sentit son ceeur bondir
ot posa brusquement une main sur ‘son
sein. - S ’

— Qu’as~tu.donc? lui dit madame d’Ay-
. maret. ’

- = Je suis stre qu’il vient icil
"~ Tu es folle... impossible!
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= "Tu.vas voir] " SRR
' Trois-ou quatre’ minutes plus tard, on
‘frappa- légdrement ‘2 la porte dela loge.
‘adame d'Aymaret alla, ouvm, et P:er-
‘repont entra. ST B E
- 1salua avec une: pohtesse un peu ralde
‘et, jetant les yeux.: autour de -lui, comme
étonné de voir les ‘deux femines seules:
-+ Fabrice est done’ parti? demanda-t-il.
~— Oui, dit madame d’Aymaret, 11 vient
de s'en aller. A
i~ Ah L. faché ‘treés fmzhé! -—tht Pier-
reporit en prenant avécune gauehene é‘trange
le sidgge qu'on lui offrait. =1 lui arriva
en' sasseyant de - laxsser‘ tomber a deux
reprises -sa lorgnette, ‘qulil tenait d la
‘main, et il la ramassa ‘en- viant’ plus quede
raison de sa maladresse. — Jétais chargs,
reprit-il;:".d’une commission pour lui...
pbur'ce bon Fabrice... mais, certainemert,
madame Fabrics - vondra~“bieri me servir
dmlermédialre. ‘jo nlen. doute pas et
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‘naturellement, elle obtlendra toutes choses,
-comme elle en est digne... '
La hlzarreme de ce langage, son accens
‘hésitant et empaté, Pespéce de ncanement
qui accompagnait sa parole pémble, ne
pouvaient échapper aux deux jeunes femmes,
t‘é;ui pensérent aussitot douloureusement aux
‘habitudes” d"intempéranee qu'on lui prétait.
— Voici le fait, contmua-t-ll pendant
-quelles I'écoutaient avec une véritable stu-
peur: — Tout le monde parle du portrait
‘de- miss Nicholson que Fabrice vient de
terminer... un parfait chef I'ceuvre, dit-

on... La baronne Grébe se monte la téte.

‘4 ¢o sujet... elle voudrait avoir aussi son
“portrait... de la main du grand artiste...
mais il' paratt 'qu'il est surchargé... qu’il
“refuse des clients... qu’il faut des tours...
" des tours de faveur... Joserai... j'oserai
en réclamer un pour la femme de mon
jeune ami par Pintermédiaire, — Je le
répdte — de madame Fabrice...

J—
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Ni Tobjet de cette requéte, ni le ton
“dont elle lui était adressée, n’étaient de
nature & plaire & Béatrice. .

— Mon mari, répondit-elle avec un froid
dédain, ne me cousuite pas sur le choix de
ses modéles. :

— Ahl... Madame Fabrice, alors... si je
comprends bien... nous refuse son “con-

© ‘cours... en cette circonstance?,

— Qui, monsieur, je vous le refuse, dit
Béatrice en se levant avec dignité. — Elise,
ajouta-t-elle, tu me- permets de prendre
ton coupé... je te le renyerraiv dans vingt
minctes... - . L

Elle passa devant Piermpo:it, ouvrit la -
porte de la loge et entra dans le petit sa-
“lon contigu, ob elle se revétit a la hate de
sa pelisse et de ses fourrures. Madame. d’Ay-
maret était accourue et Iaidait. -Elles se -
serrérent la main, et Béatrice partit,

Pic “repont, debout, immobile, muet, avait
assisté, — dans P'ombre de la baignoire, —
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& cette -courte scéne. — Il rejoignit ma-
-dame d’Aymaret- dans le petit salon. Elle
8’y était assise sur un divan, respirant avec

force, comme oppressée.— Il se posa devant

‘elle : ses mains étaient agitées d’un léger
tremblement : son front et ses joues avaient
pris une teinte de pourpre, car la colére
avait achevé de le griser, — et co fut
presque en bégayant qu’il essaya Papologie
~de sa conduite :

— A vous... je puis dire... .avec res-
pect... mon intention n’a pas été... Pas I’ha-
" bitude, vous savez, d’insulter les femmes...
‘je ne crois pas avoir mérité... comme elle
m’a répondu... Cest, du reste, affaire entre
hommes - maintenant,.. Quant & vous...
je désire invoquér des souvenirs... qui,
Jespére... p

Tout & coup, il cessa de parler. — Ma-
 dame d’Aymaret avait couvert son visage
de ses deux mains, ‘et il voyait des larmes
glisser entre ses doigts & travers ses bagues.

i
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1l y eut un silence d’une minute ow
deux; puis le marquis de Pierrepont, dé-
venu subitement pale comme uue cire, lui,
dit. d’'une voix basse, mais. assurée :

— Pourquoi pleurez-vous? ,

. Elle ne lui répondit que par une explo-
sion_de. sanglots. e e

- Oh! je sais, — repmt-ll en seoouau;..
iristement la téte : — Yous pleurez surmoi ...
vous pleurez sur 'homme due vous avez
honoré de votre estime....de votre amitié...
et que vous voyez aujourd’hui {ombé dansg
la derniére dégradation... mais si je vous
fais pitié... ou plutét si je vous fais Horreur.
— comme je me fais horreur & moi-méme...
4 qui la faute... a qui? si ce n’est i cette -
misérable fermme qui sort d’ici? '
_ — Monsieur de Pierrepont !

- «=— Je ne vous apprends rien, madame, je ‘
suppose... Le. changement singulier qui
s'est-fait dans ma vie peut étre une énigme.
pour {out le monde, excepté-pour: vous.., I
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est 'impossihle que vous,.du moins, vous
n’en connaissiez pas la cause véritable... et
laissez-moi dire I’excuse!

— Quelquefois... sans doute, murmura
la jeune femme, jai eu cette ponsée... Mais
.comment m’y arréter?... Comment croire
qu'une déception, si amére quelle soit,
puisse faire descendre un homme...

Elle hésitait.

— Aussi basl.,. dit Pierrepont, achevant
la phrase. — Mais, mon Dieu! madame,
vous avez pourtant été ma confidente... a
_cette heure affreuse de ma vie!l Rappelez—f
vous done, je vous en prie, ce qu'a da étre
pour moi cette déception dont vous parlez...
A P'4ge o la destinée d’un homme est en -
suspens, c’est une femme souvent qui en
décide.... qui la 'j;ourne au bien ou au mal...
Pour moi, il s'est trouvé que votre amie a
616 cette femme-1a... Telle qu'elle m’appa-
- raissait alors... de méme qu'a _tout le
monde... avec sa beauté trop réelle et ses

' .
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vertus factices... elle était comme le sym-
.bole charmant du bonheur que je révais
auprés d’'un foyer respecté... Javais peu a
peu mis tout mon avenir, toute ma vie
dans ce réve dont elle était I'inspiratrice...
Vous savez tout ce qui me séparait d’elle...
vous savez toutes les objections, toutes les
résistances, tous les obstacles que j'avais
eu A vaincre ou 4 braver... Vous savez que
. jétais prét a tous les dévouements, A tous
les sacrifices... Vous savez que j'acceptais
tout, les privations, la géne, la sujétion, le-
travail... 'poui'vu quelle fot ma feu}me'...
Vous savez enfin combien je 'aimais... de
quelle tendresse folle... presque. sainte,
~jose le dire... Et quand elle a trompé
odieusement un pareil amour, vous vous
étonnez que je sois devenu un désespéré,
et que je I'appelle une misérable!
— Monsieur de Pierrepont, je vous plains
de toute mon 4dme... Mais est-il digne de
vous, de votre bon sens, -de votre droiture,
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de traiter une femme de misérable parce
gqu’'elle a refusé de vous épouser? : '
— Je ne la traite pas de misérable parce
quelle a refus¢ de m’épouser... mais parce
que pendant des mois et des années elle a
encouragé ma passion, parce qu'elle m’a
laissé croire qu’elle: la partageait, — et
parce qu'elle mentait! Voyons, madame...
est-ce que j'étais un enfant? Est-ce que je
. pouvais me tromper A son attitude, 3 ses
regards, 4 son accent, & son silence méme?
Est-ce - que tout cela ne disait pas qu'elle
m’aimait?... Allons! vous en étiez persuadée
' voﬂs-méme!.;: et tout cela n’était que men-
songe et froide coquetterie... C'est qu’alors,
malgré la médiocrité de ma fortune, j’étais
un beau parti pbur elle qui n’avait rien...
Mais - le_ jour ol;un prétendant plus riche
gest offert, sans souci de me briser le cceur,
elle s’est jetée dans ses bras!
— Si vous saviez, monsieur, si vous
poaviez savoir comme vous é&tes injuste !

-

f
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o Elle s’est jetée dans ses bras! -— conti-
nua-t-il avec une exaltation crm_ssante,g- ’
“et tout ce qui S'est passé en moi dans ce
moment-la, tout ce que j'ai ressenti de
désenchautement, de douleur, d’humlhatlon,
~ de jalousie sauvage... comment ne le com-
~ prenez-vous pas‘l Jai pensé a me tuer...
- mais la vie que je méne est un suicide
. comme un autre... avec la honte én plus,
Cest vrail v )
— Monmeur de Plerrepont... je vous en
prie... (_:almez—vous... je vous en pmel
= Elle m’a rendu fou... elle ma rendu B
‘mauvals de toutes les maniéres... et ellb g'en
aper@evm!... La, tout l’heure, elle ‘me-
* refusait avec insolence un léger service,.. et
cela pour outrager cette jeune femme... qui i
‘ne vaut- rien, clest possible... maxs qm “vaut
. cent fois mieux qu'elle... Eh bien, elle lui
 fera amende honorable, ou je lui tuerai son
mari. .- Je le hais, d’ailleurs, son mam un
o honnéte homme tant_qu’on voudra... maxs'
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je le hais, et pardieu! il fera le portrait de
‘ma mattresse, ou je le tuerail :

' — Monsieur de Pierrepont! s'écria la .
jenne femme en lui saisissant le bras, par
tout ce que j’ai de cher et de sacré au
monde, je vous jure... entendez-vous ?...
que ‘Béatrice est innocente ‘de ce dont Vous
Taccusez!

— Elle vous I’a dit! murmura Plerreponl'.
en souriant amérement, -

" —Ah! mon Dieu! reprit ma,dqme d’Ayma«
ret hors d’elle-méme. — Eh bien, oui, elle
me Ya dit... elle m’a tout dit... elle m’a dit f
‘que depuis son enfance elle n'a jamais aimé
que vous, que la pensée d’étre votre femme
était pour elle‘ le ciel méme... qu’elle vous
adorait, enfin.. et que votre tante I'a forcée
" de refuser votre main sous peine de vous
déshériter, et qu elle s’est sacrifiée, et qu’elle
a  souffert le martyre Voila ce qui est
_ viai l... et vous seriez le dernier des hommes
si vous me faisiez jémais repentir de l'indis-

-
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crétion coupable... bien- ‘conpable... que je
y ,]e viens de commetre... Mais il fallait bien
,pourtant prévenir le malhenr... le ciime .
que vous méditiez!

Il'la regardait d’un cil stupéfait, incer-
 tain, encore hésitant. Mais Ia confidence qui
venait de jaillir du coour et des l3vres de la
-jeune femme avait un caractére de vérits
qui s'imposait. Il le compnt wte, et, lm
prenant doucement la main. en s'asseyant
* devant elle avec un air d’accahlement? ,
"~ —Est-ce possible?... Oui.... je sais que
vous ne mentez jamais... Ah} soyez béme
pour le bien: que. vous me- faltesl Aht que
je vous remercie!... Vous ne me rendez pas
le bonheur, hélas!... maxs vous: :me -rendez
16 courage:et I'honneur!. e

— Fen prends acte! dltrelle en. lm ser~.
rant fortement la main. . - o

Elle lui parla -alors en termes plus exph~-
cites de la contrainte que. Béatrice avait
subie de la part de madame de Montauron,
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‘nayant plus en réalité aucune raison de
lui refuser ces détails dont il f)araissait
avide. :

Un brusque rappel d’acteurs dans la salle
“les interrompit en leur apprenant quun
acte finissait.

_— Mon cher monsxeur, dlt madame d’Ay-

maret en se levant, nous avons besoin tous
deux maintenant de repos... et encore plus
de réflexion... et puis on doit commencer a
sinquiéter la-bas, dans la loge en face,

Pierrepont fit de la main un geste de

. souveraine 1nd1fférence.
' — Venez demain me voir 4 deux heures,
reprit-elle. Nous avons & traiter une ques-

——

tion bien sérieuse, celle de la conduwe a

tenir & 1’égard de Béatrice.
c— A demam donc, madame,.. et, encore
une fois; soyez bénie! L

Il gagoa la porte du couloir, pendant
quelle rentrait dans sa loge, -



X11I
~_PASSION

La sage petite femme passa une. nuit
fort agitée a se représenter toutes - les
eonséquences probables ou possibles de '
la révélation si- grave quelle avait da
faire a Pierrepont. .Cette révélation lui
avait été arraché par une nécessité felle-
ment -impérieuse que sa conscience . ne
pouvait  la lui "feprocher‘ Nul doute que
son devoir neﬁt été d’écarter, méme. & ce
-prix, la menaoe d'un conflit personnel et
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sanglant entre Pierrepont et Fabrice. Mais
elle . n’en déplorait pas moins d’avoir 6t6
réduite & celte extrémité. Elle ne pou-
vait. se dissimuler que la force des choses
allait placer désormais Béatrice dans une
situation infiniment délicate vis-a-vis de
Phomme qu’elle aimait, et qui était en-
tré en possession de son secret. Laisser
ignorer & son amie que Pierrepont était
devenu maitre de cette confidence, c’edt
6t6 une .précaution illusoire ; car elle ne
pouvait espérer que le marquis se con-
damndt 2 la méme réserve : il était |
impossible - de supposer qu'il consentit
maintenant ) rester chargé du mépris. de
_ Béatrice, sans essayer auprés d’elle un-
‘mot d’excuse, de justification, de repen-
tir, ne fat-ce ,qu'a propos de sa con-
duite et de son. langage offensant de la :
veille. Dés qu’une explication était inévi-
table, madame d’Aymaret pensa qu'elle se-
rait‘mieux placée et moins périlleuse dans
: .- 15.

-
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sa bouche que dans cellé de Pierrepont, et
~elle résolut de s'en charger. Quant aux-
relations nouvelles qui s’établiraient entre
Béatrice et le marquis, elle ne vit rien
_de mieux, pour -en prévenir le danger,
que de faire appel aux sentiments d’hon-
neur qu'elle leur connaissait & tous deux.
Franche et droite elle-méme, elle mettait
une confiance généreuse et peut-ietre, exces-’
sive dans les moyens francs et droits. Aussi
bien, dans la circonstance telle -qu’elle se
présentait, il paraissait _impossible d’en
trouver de meilleurs.
Ce fut dans ces dispositions qu’elle reg:ut
le ‘marquis de Pierrepont quand il vint
chez elle le lendemain & I'heure . qu’ellelui.
~ avait fixée. Tl était extrémement sérieux, et
sesbeaux traits, un peu altérés, ne portaient -
plus aucune trace de ce mauvais sourire-
qui gy était fixé depms quelque temps,'
dans une sorte de tic merveux. i -
- Assurez-moi, d’abord, chére »madame,
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que je n'ai-pas révé ce que vous m'avez

confié hier soir. ‘

— Vous ne I'avez pas révé. — Et main-
tenant causons un peu raisonnablement
tous ‘deux, si C’est possible.— Je vous ai

délivré d’une chimére qui vous rongeait le

ceeur... C'est un peu malgré moi, j’en con-
viens... mais enfin, pourtant, vous devez
m’en savoir un peu de gré.

— Un gré infini.

~ Nous allons bien voir... Disons les

. choses comme elles sont. Vous possédez.
maintenant le secret de Béatrice! vous sa- !

vez qu'elle vous a beaucoup aimé, et qu'au
~ lieu de vous avoir trahi et sacrifié, comme
vous le pensiez, c’est elle qui s'est sacri-
fiée. Elle a sans doute aujourd’huid’autres
affections, d’autres devoirs, et vous ne réus-
siriéz. pas, j'en suis certaine, a I'en détour-

ner; mais si vous abusiez de mon indis- .
_ erétion forcée, vous pourriez tout au moins -

troubler son repos... et moi, monsieur, en

-

U
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retour du serviee que je vous ai rendu,
vous me plongeriez dans un. abime de:
chagrin, , ‘

— Dites ce que vous voulez que je fasse.

— Monsieur de Pierrepont, vous étes sé-
pé.ré 4 jamais de la femme avec qui vous
aviez révé de vous unir, et qui.vous ai--
mait, comme vous laimiez.. c’est une
grande tristesse, .c’est un grand malheur.

Mais il est accompli, et il est irrémédiable.
* Vous ne devez plus songer qu’a sauver du -
naufrage ce qui peut en étre sauvé: honné--
tement. Je ne demande pas de. vous exiler
de Paris et de ne plus revoir Béatrice...
je craindrais de trop exiger... Mais je vous
‘demande de la revoir franchement, comme-
une femme dont vous n’attendez plus rien
que de Testime et de l'amitié... Il vous
faudra peut-tire  pour cela beaucoup de:
courage_, :mais ne. m’avez-vous pas dit
que je vous_avais-rendu “'lé_ courage... et -
I'honneur? - . .. ‘ :
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— Madame, j'espére vous le prouver. -

— Je vous remercie, dit la jeune femme
avec un peu d’émotion. Mais pour vous y
aider, ajoula-t-clle en souriant, vous me
permetirez de prendre quelques précgutions
que me suggdre ma vieille expérience...
Parmi toutes les circonstances qui pour-
raient meltre votre courage & l'épreuve; il
en est une au moins quil m’est possible
de prévoir.,‘ et de vous épargner... Je vous
prie de n’avoir aucune explication’ directe
avec Bdatrice. Cela vous agiterait trop tous
deux. Cest moi qui la mettrai au courant
aujourd’hui mome, et vous waurez plus
qu'd vous présenter chez Fabrice tranquil-
" lement comme autrefois. Je vous promets
que vous y gerez bien recu. On ne fera
aucune allusmn au passé, ni au présent,
* et vous me promettez, n’est-ce pas, de n'en.
~ faire aucune de votre cdté... de ne pas vous-
) attendrir... d’étre un bon vieil ami, comme

vous I'dtes pour moi... et rien de plus?
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* — Je vous le promets, et je n’ai pas
:“grand' mérite, je vous assure. Ce que vous
m'offrez me paraitra trds doux’ aprés ce
que j'ai souffert. v ‘ ,

— A la bonne heure !... il présent, jo
vous renvoie... Je vais chez elle. Je lui ai
donné rendez-vous ce matin.

— Mais, madame, puisque vous me dé-
fendez de m’excuser, de me Justifier mox-
méme, qu'elle sache bien... -

— Elle saura tout... Si je ne vous écris

- pas, allez la voir quand il vous plaira,
mais de préférence un lundi... c'est son
jour... vous serez perdu dans la foule..,
Ce sera moins génant.., Mais le,t,emps me
presse... Bonsoir! — Et ils. se quittérent.

‘Encore sous I'impression douloureuse de
la scéne de Ia veille, Béatrice n’avait pas.
senti diminuer sonangoisse enrecevantdans-
la- matinée le billet laconique par lequel
madame d’Aymaret la préparait a une:sé«

rieuse communication. — Dés qu’elle 'la vit
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entrer, elle courut a élle, le visage en feu :

"— Qu'est-ce qu'il y a? dit-elle.

— ILy a que je t'apporte d’abord les ex-
~ cuses de Pierrepont, et ensuite l'assurance
que nous n’aurons plus & rougir dé notre
amitié pour lui.

— Est-ce vrai | s'écria Béatrice, en joi-
gnant vivement ses mains dans un élan de
- surprise heureuse. -

— Oui, mais, dame ! ce sont des satisfac-
tions que j’ai achetées un peu cher... Mets-
toi 13, que:je te conte mon histoire.

Elle Iui fit alors le récit de Porageux eh-
tretien qu’elle avait eu la veille avec le
“marquis dans le petit salon du Théatre--
Francais, sans en omettre bien entendu le
dénouement./Elle avait trahi Béatrice | Mais
elle I'avait trahie pour la défendre contre
d’injustes et cruelles imputations, pour
rendre & lui-méme un malheureux abusé et
désespéré, enfin et.surtout pour conjurer le

danger imminent d’un duel déplorable.
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. Béatrice, qui Pavait écoutée avec un ints-
rét passionné, ne put lui répondre qu en lui
baisant les mains.

Stre de son pardon, la sage petite femme
passa aux recommandations, aux conseils,
aux priéres. Elle lui tint, sous une forme un
peu différente, le langage qu’elle avait tenu
une heure auparavant au marquis de - Pier-
repont. Elle lui dit ce qui avait été convenu
entre eux. Elleétait convaincue que Béatrice
voudrait bién comprendre, comme Pierre-
pont I'avait compris, qu'en renoncant sin-
cérement & I'impossible, en acceptant I'ir-
réparable, ils trouverﬁient _encore quelq\;e'
douceur, — une douceur un peu mélanco-
lique sans doute, mais pure et profonde, ~-
dans les sentiments qui leur restaient per-
mis. Hors de 13, il 0’y avait pour Béatrice
" que honte, dégradation et désespoir, — et

- pour madame d’Aymaret elle-méme que
_ remords éternel de son imprudence, — si-
: mvolontaxre. .
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" Béatrice la remercia avec effusion, lui
avouant qu’elle était heureuse au fond que
Pierrepont fat instruit de la vérité. Elle se-
rait heureuse aussi de le voir redevenir
honnéte homme. Quant au reste, ellé“sup-
pliait madame d’Aymaret d’avoir confiance
en elle. « — Il .y a, lui dit-elle avec une
entiére bonne foi, et non sans un peu de
hauteur, il y a des pensées qui ne me vien-
nent pas.... yai souffert beaucoup, et je
souffrirai beaucoup encore, — mais, quand
je n’aurais aucun principe, j'ai trop d'or-
gueil, trop de respect de moi pour chercher
la consolation de mon amour perdu dans
une intrigue de galanterie. »

'Aprés une conférence si satisfaisante,
madame d’Aymaret rentra chezelle, s’étendit
~ sur sa: chaise longue, et s'endormit d'un
sommeil d’enfant. '

Le surlendemain était un lundi, jour de
réception chez la fomme du peintre. Pier-
répbnt’ ne voulut pas attendre plus’ long-
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temps pour faire une démarche. qni‘ Patti-
rait et qui linguidtait tout a la fois. Il

trouva Béatrice en assez nombreuse compa-.

- gnie, ce qui leur facilita & tous deux cette
premiére entrevue. Un serrement de main
un peu prolongé, un rapide échange de re-
gards profonds, ce fut toute - l’exphcatnon
~ qu'il y eut entre eux.

Pierrepont en la quittant entra dans Pate<

lier de Fabrice, qui ne put réprimer, quand

il Papercut, un mouvement de surpm@e et
d’embarras ' ' '

— Mon cher maitre, lm dit snmplement '

~.

le marquis, me revoild... pareil 3 Penfant

- prodigue... En deux mots, jai eu de grands - |
chagrips.., jen ai vainement demandé I'ou-.

bli & une misérable vie d'étourdissement..,

je viens le demander & mes vieux amis, . -

—.et j'avoue que j'aurais mieux fait de

: commencer par la. S
= Vous &tes le trds hnen revenu, mon

cher aml, dit Fabrice en lui secouant vie
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goureusement la main. Yotre présence me
manquait fort, — et aussi vos conseils...
et- pour réparer tout de suite le temps
perdu il faut que je vous montre wune
petite toile qui me {ourmente bien. — 11
souleva.. une enveloppe de serge jetée sur
un.chevalet: — Pour que vous ne fassiez’
pas d’erreur, continua-t-il, c’est le por--
trait de miss Nicholson. Vous voyez, je la
peins en Hébs, — dans le vieux style
allégorique de nos péres... cest un
‘essai..., Elle s'appréte 3 verser - boin
‘aux dieux... qui sont dans la coulisse...
Qu'en pensez-vous ?... Moi, je trouve ca
atroce. o : :
- — Qest parfaitement exquis, dit Pierre-
' pont aprés uhe minute de contemplation.

. == Allons l;tant mieux | -~ Mais il me
faut encore une dizaine de séances... j’ai une
* -autre machine en {train... mais celle-1a,
c'est fout un monde... Figurez-vous que le
pére Nicholson, la -premiére fois qu'il est
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venu me voir, a découvert dans un de mes
- cartons une esquisse de. quatre grands ’
‘panneaux représentant plus ou moins les

quatre saisons... il s'en est épris, et il m’a
demandé de les lui peindre pour sa salle &
manger.de Chicago... Vous voyez qu'ils ne
se refusent rien, a Chicago... Quatre mor-
ceaux de peinture de trois métres sur deux
excusez ... Mais, mon pauvre ‘miopsieur, lui°
- ai-je dit, il faudrait pour cela vous consa-
crer exclusxvement une année de ma vié, au -
moins, — et franchément mes moyens ne
me le permettent pas... Ca n’a fait gque
Pexciter, cet homme, — et il m’a - offert...
bah! une fortune! — Ma foi ! j’ai une
femme et une fille... ¢était une oceasion
d’assurer leur avenir & tout événement... .
i al accepté !

— Vous avez eu grandement raison, et
- "le pére Nicholson a plus d’espmt que je ne
le croyais... Et sont.ils eommences, V08
panneaux? :
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— 1ls sont ébauchés... mais je ne peux
-pas’y travailler ici... mon ateliér est trop
petit.‘.. Je suis forcé d'emprunter celui
d’un voisin, en attendant que je retrouve
mon -hangar de Bellevue, ou nogi‘s se-
rons trés a4 l'aise, mes panneaux et moi.
Nous venons de relouer notre habitation
de I'an dernier, et ma femme, en consi-
dération de ce travail exceptionnel,
veut bien me faire le sacrifice de s’ins-
taller & la campagne de¢ ftrés bonne
" heure cette année... J'espére, mon cher
marquis, que vous ne profiterez pas db
notre éloigriement pour nous abandonner
de nouveau? . ‘

— Graignéz plutot, dit en riant Pierre-
pont, de meivoir poindre trop souvent &
I'borizon. |,

Ainsi fut rétablie dés ce moment sur
lancien pied la liaison des deux amis, —
Fabrice ne cacha pas & sa femme le conten~-
tément qu'il en éprouvait. Le soir, pendant
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leur diner, comme ils s'entretenaient & ce
sujet, il la pressa de guestions un peu em-
barrassantes sur ce qu'elle pouvait savoir
ou deviner des causes qui avaient amené
cette heureuse et subite conversion de Pier-
repont. »
— Je me figure, lui dit-il, que votre amie
~ madame d’Aymaret n’y a pas nui,

— Je me le figure aussi, dit Béatrice.

— Ce qui m'étonne, reprit Fabrice, c'esi
qu'avant-hier soir, au théatre, il n’avait pas
du tout la mine d'un pénitent,

— Justement ! dit Béatrice. — Il est venu
voir Elise dans sa loge aprés notre départ
et elle I'a fortement sermonné.

— Quelle gentille créature! répliqua Fa-
brice. — Mais il s'excuse sur de grands
chagrins qu’il aurait eus... Quels grands
chagrins ? En avez-vous quelque idée?

Elle répondit d'un geste négatif, avec un
vague sourire d'insouciance, _ '

Peu de jours aprés ces incidents, on par-
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lait dans Paris d’'une rupture entre le mar-
quis de Pierrepont et la baronne Grabe. Ce
bruit était fondé. Le marquis ayant décidé-
ment refusé de s’entremettre auprés de
Fabrice pour qu'il fit le portrait de la
jeune baronne, elle l'avait congédié-
aprés une scéne violente. Il est vrai qu’elle
I'avait rappelé le lendemain, par un bil-
let du matin: mais il fut inexorable,
quoique le baron Jules, complétement
domestiqué, edt pris la peine d’apporter le
- billet lui-méme. .

Dans les premiers temps qui suivirent la!
réconciliation de Pierrepont avec Béatrice,
madame d’Aymaret eut la joie de voir leurs
relations prendre le caractére qu'elle leur
avait assigné dans sa jeune sagesse. Elle
remarquait dans leur attitude mutuelle,
dans leurs yeux, dans leur langage, une
‘franchise, une paix, et méme une sorte de
gaieté qui lui semblaient d’un excellent
augure. Ils avaient tout I'air de gens qui se
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 trouvent heurenx comme ils sont et qui
_n'en demandent pas davantage. En réalits,
ils é4taient encore tout entiers 4 leur pre-
miére impression, qui était pour tous deux
celle d'un immense soulagement : Béatrice
avait plus sur lesprit I'insupportable
tourment de se savoir méconnue et accusée
par I'homme dont le jugement Ini importait
le plus au monde. De son cbté, Pierrepont,
que I'apparent dédain de Béatrice avait si
profondément atteint dans sa sensibilité, et
aussl, il faut bien le dire, dans son orgueil,
ne sentait plus ses blessures depuis qu'il se
savait aimé, Ce fut un moment de détente
et d’épanouissement qui devait leur don-
ner & eux-mémes, pour quelque temps du
moins, l'illusion d’'un bonheur suffisant et
durable.

Cependant Pierrepont avait repris ses -
habitudes famili¢res dans-latelier de Fa-
brice, et il y rencontrait souvent Béatrice, .
surtout pendant les séances de pose de miss
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Nicholson, avec laquelle elle s'était lide
assez intimement. Madame d’Aymaret, qui
avait également de la sympathie pour la
jeune Américaine, 'accompagnait quelque-
fois chez Fabrice ou elle voulait bi¢n lui
_servir de chaperon, quand son pére était
- empéché. Miss Nicholson étant sur le point
de repartir pour ’Amérique, aprés deux ans
de séjour en France, était alors irés occupée
de ses derniéres acquisitions, et de ses
visites d’adieu, et elle ne pouvait venir po-~
ser tous les jours. II se passa donc environ
trois ou qﬁatre semaines avant que sorf
portrait et regu le dernier coup de pin-
ceau et la signature du maitre. Elle ne
paraissait du reste nullement pressée de le
voir terminé, et montrait pendant les
longues et fatigantes séances une patience
vraiment angélique, particuliérement quand
le marquis de Pierrepont y assistait. Ma-
dame d’Aymaret ne manqua pas d’observer

celte nuance, et il ne lui échappa pas
‘ 16
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davantage que le visage rose et charmant
de la jeune fille devenait plus rose et plus
charmant encore quand le marquis de Pier-
vepont daignait lui adresser la parole. Mal-
heureusement rien n’indiquait que le tiou-
ble de la pauvre Ketty fat contagieux pour
lé marquis. '
Madame d’Aymaret faisait en méme
temps quelques autres observations qui lui
donnérent beaucoup & penser, et qui lui
- parurent exiger de sa part de nouveaux
efforts de diplomatie. La jeune Américaine
étant venue lui dire adieu a la veille de
son départ pour le Havre et New-York,
elle saisit cette occasion pour jeter les
bases du projet qu’elle commencait a for-
mer. Elle vit que miss Nicholson. était
toute disposée & lui faire sa confession,
et elle s’y préta dautant plus volon-
tiers qu'elle avait l'intention de la lui
demander. La jeune Américaine lui avoua
done, avec ce mélange do 'pudcur ot
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-d’intrépidité qu’on pourrait appeler son
charme national, qu'elle avait une tendre
" inclination’ pour le marquis de Pierre-
pont. Mais elle sentait qu’elle n’était payée
d’aucun retour, et elle partait désespérée.
Madame d’Aymaret lui releva un peu le
courage, en lui offrant de se charger de
ses intéréts : elle songeait depuis longtemps
4 marier le marquis; il voulait bien avoir
quelque confiance en elle. Elle lui dirait
tout le bien qu’elle pensait de sa petite
amie, dont elle s’engageait d’ailleurs a
ménager la délicatesse. !

— Mais entendons-nous bien, ma mi-
gnonne, ajouta-t-elle : si je vous l'envoie
4 Chicago un de ces jours, il peut étre as-
suré, n'est-cé pas, d'un bon accueil chez
vous ?

Miss Ketty répondit d’un geste expressif,
qu’elle accompagna d’une bréve exclamation
dans sa langue, équivalant dans la ndtre au
mot : Parbleu | — Puis elle se jeta au cou
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de madame d’Aymaret, la pressa & plusieurs
reprises sur son jeune cceur, et sortitde son
petit’ pas militaire, le front aussi radieux
que 8'il et déja porté P'élégante couronne
de fleurons entremélés de perlés.

La vérité était que les re'ldtions de Pier-
repont avec la femme du peintre affectaient
de plus en plus, par les facilités de Vatelier
une facon d'intimité qui n’était pas entrée
dans les prévisions de madame d’Aymaret,
et dont elle commencait & se préoccuper
sérieusement. Leur contenance réciprogue
présentait cerlains symptomes sur lesquels
le flair d’une femme ne-se trompe guére.
A leur franche allure des premiers jours
avaient succédé des airs de timidité gauche, -
de contrainte, de réverie. Il était visible .
quils se recherchaient, et gqu'en méme
temps ils semblaient embarrassés de se
rencontrer. Il y avait dans les plus insigni-
fiantes paroles qu'ils échangeaient quelque
chose d’ému et de vibrant. Elle savait que
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leurs tite-a-téte étaient fort raves, et qu'ils
paraissaient méme les éviter : elle en con-
cluait avec raison qu'iis se fenaient en
garde contre la tentation des épanchements,
des retours sur le passé, dos altendrisse-
ments partagés. Elle était done ‘oin de les
croire coupables, et elle ne faisail. que leur
rendre justice. Mais un rapprochement si
coustant et si familier entre euxz ne devait-il
pas étre -une épreuve trop forte pour leurs
bonnes résolutions, si sincdres qu’elles pus-
sent étre? Ne les remettait-il pas en présence
Y'un de Pautre exactement comme autrofols
chez madame de Montauron ? Ne pouvail-il
réveiller peu & peu dans toute leur ardeur
leurs sentiments mutuels, toui en exaspé-
rant Dantipathie ‘de Béatrice contre son
mari ? ;
La vicomtesse avait espéré que I'installa-
tion de Fabrice et de sa ferame 3 la cam-
pagne pourrait reldcher les liens de cette

dangerense intimilé en ralentissant les assi-
16,
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duités de Pierrepont, qui n’aimait pas en
général & s’écarter du boulevard. Mais elle
perdit bientdt cette illusion. Prétextant le
vif intérét avec lequel il suivait I'ceuvre
gigantesque que le peintre avait entreprise,
il allait plusieurs fois chaque semaine & Bel-
levue, — oit il était assoz fréquemment
retenu & diner. Quand madame d’Aymaret
'y rencontrait, elle remarquait qu’il gar-
dait toujours la méme réserve a Tégard
de Béatrice; -mais elle les voyait palir
dés que leurs mains se touchaient; elle
sentait passer entre eux un souffle d’o-
rage; elle se disait que si une telle situa-
“tion se prolongeait, il pouvait suffie’ un
jour d’un hasard, d’une surprise pour dé- .-
chainer les flots de passion si longuement
amassés, agités et comprimés dans ces
deux ceeurs,

Profondément alarmée dans sa conscience,
dans son honnéteté et dans son amitié, elle
comprit qu'nne mesure radicale, héroique,
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pouvait seule arréter Pierrepont et Béatrice
dans leur marche presque inconsciente vers
les abtmes. Clest alors que Pidée lui était.
venue de marier Pierre avec miss Nicholson,
combinaison qui aurait 'avantage immédiat
de le tenir loin de la France pendant un
assez long temps.

Restait & faire agréer ce projet par les
principaux intéressés. Miss Nicholson y était
convertie_d’avance, mais madame d’Aymaret
ne trouverait-elle pas chez le marquis et aussi
chez Béatrice une opposition d’autant plus
insurmontable qu’ils pourraient l'appuyefr
de raisons spécieuses : ils n’avaient rien
a se reprocher; ils se tenaient scrupu-
leusement dans les bornes de I'honnéte
amitié que madame d’Aymarel elle-méme
leur avait recommandée. Pourquoi les
tourmenter? Pourquoi leur enlever cette
innocente consolation de leurs souffrances
passées ? N’accuseraient-ils pas leur amic
d'une importunité gratuite et tyrannique,
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et ne courrait-elle pas le risque de sa-
liéner sans autre profit, leur précieuse
affection ?

Une circonstance particuliére mit fin aux
hésitations de la jeune femme. Son mari,
le vicomte d’Aymaret, débilité par les excds
de toute nalure dont sa vie était faite, 6tait
tombé depuis quelque. temps dans un état
d’anémie assez inquiétant. Les médecins lui
ordonnaient un séjour prolongé & Glion, sur
‘le lac de Genéve, et .sa femme se dis-
posait naturcllement 4 I'y accompagner.
Eile devait partir dans quelques jours. Il
fallait donc tenter 'effort supréme qu'elle
méditait. : :

Elle se rendit un matin i Bellevue. Quand
elle se présenta chez le peintre, on lui dit
que Béatrice était dans le jardin, et proba-
blement & Patelier de son mari. — Cet
atelier, si on veut bien s'en souvenir, était
situé: & mi-cdte, & quelque distance de
Fhabitation : — elle n’y trouva que Fa-
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brice, travaillant i ses panneaux, qui
s'annoncaient comme de vraies ‘magni-
 ficences.

Comme elle lui adressait quelques com-
pliments: I
* — Parfait] s'écria-t-il gaiement. Vous me
dites précisément ce que Pierrepont me di-
sait tout & ’heure, et quand votre golt se
rencontre avec le sien, je suis- content.

— 11 est ici, Pierrepont? ,

— Oui... Béatrice lui fait faire le tour du
pare... Je crois qu'ils viennent de descendre
dans Pallée de charmilles... Vous ‘savez lo
chemin?

— Parfaitement.

Elle gagna par un sentier tournant le bas
du jardin. On était alors a la fin d’avril,
et le feuillage étant encore assez clairsemé,
clle pui voir d'assez loin Pierrepont et
Béatrice marcher lentement cote 4 cote dans
Iallée; elle entendit malgré elle quelques-
unes 'de leurs paroles : elles n’avaient

-



286 HONNEUR D’ARTISTE

rien de mystérieux ni de confidentiel, et
cependant, quand ils l'apercurent tous
deux, 'lear visage trahit une sorte de
eonfusion.

Aprés quelques mots indifférents :

— Monsieur de Pierrepont, dit madame
@’Aymaret, puis-je vous prier de me laisser
un moment seule avec Béatrice?... Mais
d’abord, dites-moi, par quel train comptez-
vous rentrer 3 Paris? '

— Mais... par le train de trois heures
vingt... je crois.
~ — Excellent!... C’est mon train... Nous
retournerons ensemble, si vous voulez?

~— Je crois bien!

— JPirai ‘vous prendre A Datelier dans
quelques minutes. ’

Aussitot que Pierrepont fut hors de vue,
elle aborda bravement avec Béatrice le sujet
qui Pamenait. Elle se garda de lui faire
I'ombre. d'un reproche; elle-s'accusa seule
d’avoir été légére, imprévoyanté, mauvaise
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conseillére: avant de s'éloigner, pour plu-
sieurs mois peut-8tre, elle voulait réparer
son imprudence : elle savait qu’il n’y avait
rien de mal ‘entre elle et le marquis; mais
enfin, leurs relations avaient quelque chose
d’incorrect, d’équivoque; elles manquaient
~ de sincérité. Il élait impossible de croire
qu'elles pussent se continuer sans porter
atteinte soit an repos, soit & la réputation
de Béatrice ou 4 I’honneur de son mari. Il
était donc nécessaire de les modider, et 12
mariage de Pierrepont pouvait seul y ap-
porter. une diversion efficace. .

Béatrice, quoique évidemment saisie de
cette suggestion inattendue, accueillit sans
révolte et n’y fit méme aucune objection.
Peut-8tre, au fond de son ame troublée,
~ commencait-elle 3 se défier d’elle-méme et
4 souhaiter presdue quon la sauvat a tout
prix d'une lutte qu'elle sentait chaque jour
plus douloureuse et plus redoutable. Elle
autorisa madame d’Aymaret A dire au

o
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marquis qu'elle désirait ce mariage; elle
demanda senlement qu'il ne lui en parlit
pas et que, il devait partir, il'ne lin-
format ni de I'époque, ni du - jour de son
départ. | ‘

— Je t’aimais, lui dit simplement ma-
dame d’Aymaret en 'embrassant avant de
la quitter ; maintenant je te vénére! .

Elle la laissa dans l'allée de charmilles
- et rejoignit Pierrepont dans Datelier. -

— Nous avons encore, lui dit-elle, une
bonne demi-heure avant le passage du
train... Si nous allions attendre  Ja gare
de Meudon,,en nous promenant toit dou- -
cement... en téte & téte?

— Mon réve! dit gaiement Pierre en le-
vant les yeux au ciel. - A
- lls prirent congé de Fabrice. L'instant

_d’aprés, ils cheminaient sur la route qui
descend de Bellevue & Meudon, -et madame
d’Aymaret lui faisait, 'en‘sog -nom et au

- nom de Béatrice, sa délicate ‘communica-

ra
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tion. Le front du marquis se chargea de
nuages. Mais, tout en montrant une extréme

surprise et une assez ~ive impatience, il

était trop droit pour ne pas reconnaitre qu’il
jouait entre Fabrice et sa femme unrole
qui pouvait &tre mal interprété, quoique
fort injustement. Il parat trés sensible
a4 la ecrainte de compromettre Béatrice,
— et plus encore peut-étre 3 ‘celle de
jeter le ridicule et la déconsidérction sur
Fabrice. Il était évident qu'il professait
pour le peintre un profond sentiment
d’estime, méme de respect, et qu’il re-
poussait avec une sorte d’effroi la pen-
sée de trahir la. confiance de I’honnéte
et grand artiste. Il voulut bien admettre
la nécessité dlespacer tout au -‘moins
des relations qui pouvaient . préter au
soupcon. v .

1l convint méme que le mariage serait
le moyen le plus sar de rompre définitive-

ment avec le passé.... Mais pourquoi 'Amé-

17.

e
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rique ? Pourquoi ‘miss Nicholson plutot
qu’une auntre? '

‘Madame d’Aymaret parvint & enlever ce
dernier retranchement, en lui révélant le
culte secret que la jolie millionnaire lui
"avait voué, espéce de flatterie 3 laquelle
un " homme ‘est toujours. plus -ou. moins
sensible. :

— Mais enfin, dit-il, aprés s’étre rendu,
ie ne,peux pas partir ce soir ... — Vous me
donnerez bien quelques jours, j'imagine ?
~ — Pas beaucoup, mon cher monsieur;
car je pars moi-méme dans huit jours, et
jaimerais assez & ne pas vous laisser trainer
_longtemps derriére moi.

— Votre confiance me charme... Mals,.
soit! je partirai par le prochain paquebot
du Havre... Car, enfin, je ne puis pas
aller 4 la nage | Voyons... vous faut-il ma -
parole ? RPN
. — 8'il vous plait!

‘— Jo vous la donne.
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— Merei... Bappelez-vous que vous ne
devez pas prévenir Béatrice du moment de
votre départ. '

— Clest entendu... Mais je pourrai bien
Iui dire adieu, je suppose? [

— Trop naturel! dit la jeune femme.

. Ils étaient arrivés & la station comme le
train entrait en gare. Ils se trouvérent
seuls dans leur wagon jusqu'a Paris, et,
_pendant le trajet, madame d’Aymaret put
g'accorder avec lui sur les termes de la
lettre qu’elle se proposait d’écrire, dés le
lendemain, & miss Nicholson pour lui
annoncer - le prochain voyage du marquis
de Pierrepont en Amérique.

Elle . était presque étonnée, en méme
temps que ravié; du suceés rapide et rela-
tivement facile dp sa double campagne. Elle
se disait, non sans justesse, que la faible
résistanee de Béatrice et de Pierre 4 un
pareil sacrifice témoignait éloquemment
combien, au fond, ils- étaient eux-mémes
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pénétrés de l'irrégularilé et des pémls de
-Jeur situation. :
Elle écrivit le soir méme & Béatrice, brié-
vement et & mots couverts, pour lui faire
connaitre le résultat de son entretien avec
Pierrepont. Les jours suivants, pendant
qu'elle se livrait aux appréts de son départ,
elle recut plusieurs fois la visite du marquis
et lui donna, sur la personne et la famille
de celle qu'il acceptait pour: ﬁancée des
renseignements et des détails dont il se
montrait - curieux. -C’était - une ' nouvelle
garantie de la sincérité de sa résolption,
dont sa parole, au reste, ne permettalt pas
_ de douter. b
Madame d’Aymaret devait se mettre en
route, avec son mari et ses enfants, le

1% mai, qui 6tait un mardi. Elle alla la
veille ‘3 Bellevue embrasser une derniére -

- fois Béatrice, qu'elle laissa profondément
triste, mais résignée et sans larmes. Elle sut -
que Pxerrepont y étalt venu lm—méme dans
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la matinée et qu’il avait annoncé a Fabrice
ses projets de voyage.

Il devait partir trois ou quatre jours plus
tard, le samedi 6 -mai, jour fixé pour le
départ du paquebot sur lequel il dvait
retenu son passage. Dans sa visite d’adieu
4 madame d’Aymaret, il lui promit de
- lui envoyer un télégramme aussitdt ar-
rivé & New-York. Comme il allait sortir,
I’'aimable jeune' femme lui tendit ses joues
rougissantes. ‘

~— Embrassez votre sceur, lui dit-elle N
~ simplement.

. ‘Elle quitta Paris le- lendemain.

Jusqu au vendredi, veille de son départ
Pierrepont hésita 3 retourner a Bellevue.
Il 8’y décida enfin, aprés avoir écrit i Béa-
trice deux ou t{lois lettres d’adieu qu'il ju-
gea ou trop séches ou trop tendres, et
qu’il brila. Arrivé chez le peintre, il fran-
chit ‘la petite grille d’entrée et alla direc-
‘tement - & Tatelier, ot il trouva Béatrice

e
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_ 'travml]ant prés de son mam, am ouvrage
- de tapisserie. :
— Mon cher, dit-il, je viens vous serrer
la main 2 tout hasard... car je ne sais pas
si jo vous reverrai avant ma fugue. en
Amérique.
' — Comment! vous partez si t0t? dit Fa-
" 'brice en mtem'ompan_t son travail. Qu’est-ce
~qui vous presse {ant?... Ahl ‘pardonll je

. m’en doute... vous voyez que. ma femme

. n'a pas été discréte... "
— Oh! tout cela est encore dans les -
nuages... Il n’y a q'ue le voyage de ;;bien
arrété... ,
Aprés quoi il ne lui parla plus que de '
ses: panneaux, dont il adn’nra la composi-
tion grandlose, tout - en msquant quelques'
légéres critiques de détail que I'artiste admit
‘ou -discuta avec sa’ ‘bonne grice: -t sa mo~
~destie habituelles, Une demi-heurese passa
 dans’ cet ' entretien, auq’ilel‘ la_femme du
" ‘péintré prit peu de part. Elle continuait,
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d’un air absorbé; & piquer ses aiguillées de
soie, sa belle tate brune penchée sur son
canevas. Un seul mot bref de temps & autre |
et quelqués regards d’un bleu sombre
attachés furtivement sur celui qui ﬁllait
_ partir. : .
Quand Pierrepont eut donné & Fabrice
"sa derniére poignée de main, elle se leva.
- — Je vous reconduis, dit-elle.
" 11 g'inclina et ils sortirent tous deux de
l'atelier. Ils gravirent silencieusement la
‘rampe qui menait sur le haut du plateau.
Il y avait 1a, devant la facade de la petite |
villa, une pelouse et quelques plates-handes
encadrées dans des allées sablées. Malgré
~ T'époque peu avancée de la saison, la jour-
née avait 6t6 accablante et, dans laprés-
midi, un orage avait éclaté sur Paris. La
pluie, qui était tombée a torrents, avait
alors cessé; mais le ciel élait encore lourd
et chargé. ' )
'On respirait cette forte odeur que les

-
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pluieé d’été font sorlir de la terre, de
Therbe, du feuillage et des fleurs. Les
“premiéres roses, les lilas, les acacias satu-
raient I'air de leurs parfums violents. Béa-
trice et Pierrepont se promenérent lenfe- -
ment, pendant quelques minutes, dans
les allées de ce parterre sans dire une pa-
role, — s'arrétant ¢i et 1a pour jeter un
~ coup d'eeil .distrait sur les confuses archi-
tectures de Paris lointain, o le soleil dé-

clinant lancait par intervalles, a. {ravers

les déchirures des nuages, des lueurs
d’incendie. . - '

Tout & coup Béatmce, avec une résofutnon :
brusque : -
 — 11 faut partxr, je “vous prie... Mais,
auparavant, je veux vous donner- q;xelque o
chose pour Elle. : : :

-Elle -se dirigea alors d’un _pas. rapxde»
* vers la maison. — Son appartement, per-
~-sonnel, composé d'nn grand salon, d’un
bondou' et de sa. chambre, occupmt tout
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le rez-de-chaussée. La chambre de Fabrice
et celle de Marcelle étaient au premier
étage. ’ ' .

Béatrice monta les trois ou quatre mar-
ches du perron, se retourna en m_ﬁrmu-
rant : « Je reviens! » — et entra ‘dans
le salon. ,
- Pierrepont, incertair, attencit quelques
secondes et 'y suivit. La pidce était un
‘peu obscure, les persiennes ayant ét6 &
demi fermées pendant tout le jour, par
précaution contre la chaleur. Pierre-
pont put voir cependant que Béatrice n’§
était plus. Elle reparut Vinstant d’aprés,
.‘ sortant de sa -chambre. Elle tenait un
“écrin. , .

— (est votre bracelet, dit-elle a4 demi
voix, le bracelet que vous m’avez envoyé de
Londres pour-}non mariage... Vous lé don-
nerez de ma part & votre fiancée... Je veux
que mon sacrifice soit complet.

" Pierrepont prit I'écrin. Il essaya de la
: 17,
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remercier; mais sa voix, trop émue, dé-
faillit. 1 mit sa main dans la main qu'elle
lui tendait : ‘ ' '
— Adieu! dit-elle. |
= -Adieul... répéta Pierrepont.
Mais ce mot fatal n’était pas prononcs
~ qu'ils étaient dans les bras I'un de l'autre,

_oubliant la terre et le ciel, emportés et af- - - '

folés par un de ces orages de passion qui-

' _font, en un instant, de I'honneur d’un

hkomme et de la pudeur d’une femme, des
- choses mortes. v ‘

Tk
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LE MATCH

~ Le premier réveil [d'une femme honnétg
et fidre qui a succombé & une passion défen-
due est un réveil affreux. Mais s'il n'est pas
rare qu’elle se repente’de sa faute, il est
rare qu'elle ¥ renonce. D’abord, la chute
est si profonde qu'il semble impossible d’en-
remonter la pente, De plus, aprés la faute,
tout est perdu, excepté 'amour. C'estle seul
bien qui reste. Il faut bien 8’y attacher, —
et'la plupart s’y attachent aves une sorte

.
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de violence désespérée. On comprend que
noys parlons ici des femmes d’élite, et non
de celles pour qui Pamour est un simple
jeu de société. -

Il ne pouvait plus &tre question ni du
départ de Pierrepont, ni de son mariage.
Cela ne fit méme pas I'objet d’un entretien
~ entre eux. Mais ils eurent & se demander
comment ils expliqueraient.ce changement -
de projets & ceux qu'il pouvait intéresser.
Miss Nicholson avait été informée du voyage
de Pierrepont avec trop de réserve ‘pour.

© . quii y efit lieu de se préoccuper de sa dé-.

ception. Mais madame d’Aymaret? Com-
ment justifier aupiés d’elle un -manque
de parole qui éveillerait nécessairement
ses pires. soupcons? Pierrepont dut: se
résigner ‘& lui écrire banalement que des
affaires graves et imprévues le forcaient de
ydiﬁ'éfer son départ. Elle n’en crut rien, car
elle ne lui répondit pas. Elle n’éerivit pas
~ davantage & Béatrice, qui, tout entidre & sa
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passion déchatnée, fut presque indifférente a
I'affront de ce silence. Quant & Fabrice, il
admit sans peine que Pierrepont différt un
voyage pour lequel il ne lui avait jamais
vu beaucoup d’entrain. fi
Alors commenca pour Pierrepont et pour
Béatrice cette vie profondément mélée di-
vresses et d’amertumes, d’étourdissement et
de remords, de secrétes voluptés et de se-
crétes terreurs qui est la-vie des amours
éoupa.bles. Ils pouvaient enfin se parler sans
réserve du passé, se confier tout ce qu'ils
avaiént ressenti et souffert 'un pour l'autre,
* effacer les derniéres traces du terrible ma-
lentendu qui les avait séparés. Les transports
mémes de la passion égalaient & peine 'en-
chantement de ices mutuelles confidences,
de eos heures az}tendries. Mais leurs téte-
a-tdte étaient rares, plus rares méme qu’avant
leur faute; n’étant plus innocents, ils s’ob-
servaient davantage. — Ils ne s'observaient
pas encore assez. Fabrice était, & la vérité,



- 302 HONNEUR D ARTISTE

‘d'un naturel trop généreux et trop confiant,
i} était trop habitué, depuis son séjour aux
Genéts, & I'intimité particuliére de Pierre-
pont avec Béatrice, peut-étre aussi était-il
trop absorbé dans son ceuvre pour soup-
- "conner de lui-méme la trahison dont il était
victime. Mais un @il plus méfiant et malheu- -
- reusement plus clairvoyant veillait pour lui.
.L’antipathie de son beau-frére, Gustave.
~ Calvat, contre Béatrico avait pris de plus en-
plus, par suite de leurs froissements quo-
tidiens ‘et des mépris peu dissimulés de la
jeune femme, toute I'intensité de la haine. -
1l n’aimait guére davantage le marquis de
Pierrepont, qui lui avait toujours témoigné -
une froideur hautaine. Quoique Fabrice
continudt, -par bonté d’dme, & le recevoir
chez lui et & T'obliger de sa bourse, Calvat -

ne pouvait manquer de s’apercevoir qu’il - o

- génait, qu'il était retenu moins souvent &
* diner, que Béatrice, qui ‘g'ocoupait . beau-
. coup de Péducation de la petite Marcelle, -
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évitait de la laisser souvent seule aveclui. Il
n'y avait pasde vengeance & laquella il ne fat
prét contre celle qui le chassait peu & peu
d’une maison qu'i! considérait comme la
sienne. : /i
Fabrice, afin de s'épargner du temps,
Pavait priédeux ou trois fois de I'aider dans
quelques détails matériels du grand travail
qu’il avait entrepris, et Calvat profitait de
cette circonstance pour reparaitre plus sou-
vent dans Patelier de son beau-frére, sous
prétexte d’offrit ses services; quand ils
étaient inutiles, il allait fumer dans le
" jardin ou roder dans I’habitation, a la
recherche de Marcelle. '
Un jour, comme il venait de faire un
tour dans le parc avec l'enfant, il entra
brusquement  dans latelier, et, s'étant
assuré que Fabrice y était seul :
" = Mon cher, lui dit-il, j'ai & te parler.
"~ Parle, dit le peintre, en poursuivant
tranquillement sa Lesogne.



304 HONNEUR b'Lﬁw’_xsrx

‘— Je suis désolé de te contrarier, reprit
Cplvat, mais je te serai obligé de remettre
Marcelle dans son couvent d’Autenil. Elle

est la fille de ma swur, et j'ai des devoirs

envers elle,

' Fabrice descendit lentement les degrés du
" marchepied sur lequel il était monté et

regardant Calvat fixement :

— Qu’est-ce qus ¢a veut dire ?

— Ca veut dire que Marcelle est ici &
trop mauvaise .école; ot qu’elle ne doit pas
y rester. - ' :

— Mon cher 'Gustave, dit Fabrice, Mar—

celle est ici entre les mains d’une honnéte _
femnme, d’'une mére excellente, d’une insti- -

tutrice dévoude, — et ‘elle y restera.
- — Mon eher Jacques, répliqua Calvat, je

regrette de t'ouvrir les yeux et de déranger -
~tes idées sur ta princesse... Mais tu lo
- veux:.. eh bien!... saistu la' question que
 m’adressait Marcelle tout & I'heure; 4 propos
" de son ‘excellente mére et de son “institu-

W
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‘trice dévouée ? — Mon oncle, me disait-elle,
est-ce que les dames et les messicurs s’em-
brassent quand.ils ne sont pas parents? —
Quelquefois, ai-je répondu... dans des occa-
sions... dans des fete_s...‘ Pourquoi me de- -
mandes-tu cela, petite? — Parce que hier
soir, aprés le diner, comme je revenais de
dire bonsoir & pére, dans I'atelier, jai vu
en rentrant au salon M. de Pierrepont
embrasser maman... -
Il 2’avait pas achevé de prononcer ces
mots, que Fabrice le saisissait ala poitrine, .
- et le secouait & lui faire perdre pied.- { -
-..— Misérable! lui dit-il... tu es ivre! —
Ya-t'en ... Sors de chez moi!
- Et il le poussa dans la large baie qui
servait de porte A I'atelier. '
-~ Pauvre dupe! murmura Calvat en
ricanant. !
= Je tai prié de sortir! dit Fabrice en
‘marchant sur lui.
Calvat fit un .signe de téte menacant, et
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ge retira, suivi pendant qﬁelqiies pas par
Fabrice, qui . ne le quitta de Poil qu’aprés ,
Pavoir vu franchir la grille.

Rentré dans Datelier, le peintre essaya
machinalement de continuer son travail ;
mais il demeura V'ceil fixe, le pinceau levé,

la main inerte. 11 déposa avec un geste de

découragement sa. palette et ses pinceaux,
-g'assit sur le bord d’une table, et s’aban-
“donna & ses pensées. — Oui... Calvat était
un misérable, — une d4me dégradée par la
paresse et la débauche, — capable de ’tout.
pour satisfaire ses passions: d'envie et de
haine... Il détestait Béatrice.. . I avait ttm—

jours poursuivie de sa malveillance sourde:.. -

il en venait maintenant a la calomnie ou-~
- verte... Gét_mt tout simple... Fabrice 58
disait tout cela ; mais il se disait en méme

“temps que 'sa femme, dont il. était resté L
- aussi passionnément épris: que le premier

jour, n'avait pas cessé de garder aveo lui
_une froideur de marbre... Cette froideur

T
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- était sans doute dans son tenipérament...
Que de fois cependant elle Pavait fait songer
amérement aux prédictions, aux insinua-
tions perfides de madame de ‘Montauron !
Que de fois il avait cru surprendre en gffet,
chez Béatrice, ce sentiment de mésallidnce,
de dédain, de regret, quon lui avait fait
appréhender l... Cette pensée, qu’elle ne
Paimait pas, était pour lui une torture per-

*pétuelle dont il ne trouvait Poubli que dans
Pexcds du travail... Mais enfin, qu’elle aimat

~ plus ou moins son mari, elle n'en était pas

moins Eéatrice, cette créature chaste et fiere |

- qu'il avait vue soutenir avec tant de no-

blesse les tentations de la mauvaise for-

- tune... Si elle ne I'aimait pas, elle aimait le

 devoir et I'honpeur... Sa sympathie pour

l’lerrupont n'était ni douteuse ni cachée...

~ mais ne sexphq{nmt-elle pas naturellement

~ par les rapports de naissance et d’éducation,

" les traditions de famille, les souvenirs com-
* muns?... Pierrepont n’était-il pas lui-méme .

. - -
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an homme cité pour sa loyauté cxception-

nelle ? Comment les soupgonner tous deux

d'tne abominable duplicité, d’'une basse
trahison, — et cela, sur les imputations

d’un étre comme Calvat, — sur la foi d’une

dénonciation ‘qui avait tout juste la valeur

d’une lettre anonyme... Car les paroles que
Calvat avait Pindignité de mettre dans la
bouche de Marcelle, Fabrice était convaincu -
*que la’ pauvre enfant ne les. avait jamais
prononcées... Calvat avait bien présumé
que jamais le pére nmterrogermt sa fille

sur un pareil sujet...

Comme -Fabrice se livrait & cette cmblle_
délibération, la portidre en vieille tapisserie
qui fermait Ventrée de Vatelier se souleva,
- et le frais el-joli visage de Marcelle apparut.

— Je te dérange, pére? dit-elle.
‘Le pére devint. trés pile. -

— Non, dit-il.

-~dg peux - entrer-?

. — Certainement.
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_Elle entra, son cerceau a la main, et vint
lui tendre son front. L
— Tu es triste ? demanda I'enfant.
— Pourquoi veux-tu que je  sois -triste ?
— Ta ne travailles pas... i

— Je me repose un peu... Tu viens de

courir, ma chére petite? tu es toute rouge...

— Je viens de prendre ma lecon de
piano avec maman. ,

— Elle est toujours bonne pour toi, ta
mére? '

. =~ Trés bonne.
- — Tu ’aimes toujours bien?

.~ Toujours bien... mais toi mieux!...
A pr&em je vais jouer... sous les arbres. .
pas au soleil... sois tranquille!

- Elle s'en allajt. — Il la rappela.

— -Ah! je voulais te dire, mon enfant...
Viens ici! — I1'lui prit lz téte entre ses
mains, et la regardant dans les yeux: —
Ma chére petite, je voulais te demander...
une chose... ' R

3
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— Quo;, pére? , ,
11 hésita pendant quelques secondes, —
pi‘ns brusquement, avec un. sourire con-
“traint : o
- — Je voulais te demander de m’embrasser-
encore:.. Va maintenant, ma petite. — Va
jouer... va vite! o
Elle sortit en courant. _
~ Quand elle eut disparu; lVartists, qui
- était pburtant ferme comme un roc, essuya
une larme. — Puis il se leva, reprit sa
palette et se remit 4 peindre. co
Le lendemain, dans Yaprés-midi, il eut
'étonnement de voir Calvat entrer dans son
atelier.. ' , .
— Comment oses-tu te représenter chez
moi? lui dit-il avec une menacante gravité,
— Mon cher, répondit. Calvat d’un ton
de .soumission, la nuit ‘porte conseil... jo
viens te faire mes excuses... Jo ’étais pas
ivre hier, comme tu mel'as dit un peu
' 'rixdement', etj’ajoute que je ne mentaispas...
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‘Mais j'ai eu tort, j'en conviens, de te rap-
porter un propos d’enfant qui devait t'af-
fecter profondémeht, et qui pouvait étre,
. qui était certainement un mensonge. I’y
ai bien réfléchi, et je suis persuadé gue
Marcelle a imaginé Vhistoire qu’elle m'a :
contée. Les enfants, tu le sais, sont volon-
tiers menteurs, et leurs inventions ont
~souvent ce caractére de malice sournoise et
de fausse -naiveté que tu peux remarquer -
dans cefte plaisanterie de Marcelle... I ne
servirait & rien de Pinterroger... En pareil
- cas, que l'enfant soutiehqe son mensonge
" ou qu'il le désavoue, on n'en sait pas plus.
" long,.. Le mieux est done, il me semble,
_ de passer I'éponge sur la faute de la pelite,
. d’oublier mon excds de zdle... assez -com-
préhensible, — et de me donner ta main.
. La justificatiod alléguée par Calvat n’était
. pas-sans. vraisemblance, Elle apportait &
" PAme bouleversée de Fabrice un demi-
‘apaisement qui le désarma. '
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— Soit! dit-il, en lui tendant la main....
Mais je -ne veux plus entendre un mot
" douteux sur ma, femmel;e te pme de ten

_souvenir.. : :
~ Cependant, a dater du jour 01‘1 Ie soup-

con avait pénétré dans son esprit, le peintre,
quel que fat son empire sur lui-méme, ne -
put sempécher de laisser voir & sa femme
et & Pierrepont quelques ‘signes de la pré-
occupation qui I'obsédait. Iis sentirent con- -
~ fusément que son attention était,_éveillée
sur. eux. Par un commun : dccord, ‘leurs ‘
. rendez-vous- en devinrent plus rares encore,

en méme temps que_leur passmh plus

génée et entravée, en devenait plus ;mpa-. ‘

tiente, Ils ne se rencontrment Jama;s bors . -

de la villa de Bellovue,. Béatmce ayant’_
opposé une résistance mvmc;blq 4 toutes -
les combinaisons que Pierrepont ‘ldi‘propo-'
sait” pour faciliter leurs- této-a-tite. . Elie
était coupable] Mais méme, dans sa. faute,
- elle conservait une . hauteur d’&me qui se
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refusait aux expédients de la galanterie
vulgaire. Dans les conditions d’existence
qui leur étaient faites, pour suppléer a la
rareté des épanchements de vive voix, il
était difficile qu'il ne leur vint pds la
tentation fatale de s’écrire, — c’était ce
. quattendait Gustave Calvat. :
- Comme on s’en doute, Calvat n’avait
affecté le regret de sa délation, et ne s’en
était excusé auprés de Fabrice, que pour
‘ménager sa rentrée dans la _Enaison et 'y
surveiller plus & Taise celle qu'il avait
résolu de perdre. Calvat était un drble’;{
~ mais il n’était nullement un sot, et il avait
- surtout & un ‘haut degré ces instincts et
ces'gotits de. policier qui semblent particu-
~ liers aux bohémes de sa sorte. Avant méme
que Marcelle lui et adressé I'innocente
et terrible question qu’il s'était empresss
" de répéter ‘& Fabrice, il avait soupgonné,
avec la malignité et la clairvoyance de la
haine, la liaison 'de Pierrepont et de ‘Béa-
18
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‘trice: il en avait maintenant acquis la cer-
titude ; mais il comprenait qu’il se perdrait
lui-méme 'il essayait de la faire partager
a Fabrice sans lui apporter quelque preuve
irréfutable.

Convaincu par une suite de dédnctlons
* naturelles que les deux amants devaient

_ 8%écrire, il sapphqua a découvrir leurs . -
' moyens de correspondance. Les fréquentes

et Iongues promenades de Béatrice dans la.
partie basse du jardin lui paraxssant équi-

 voques, il supposa que les lettres ponvalent,

s'échanger par-dessus. le mur de. cloture’
peu_élevé qui donnait sur le ché%nin.' Sa -
surveillance ‘de ce: coté n'aboutit 3 rien. —
S'écrivaient-ils: sxmplement par la poste?—
Calvat, pour s'en assurer, -prit I’habitude
de se trouver assez souvent le matin devant
la. grille de la villa, 3 Pheure ol le facteur.
apportait les lettres. Cot. homme, le con-
- ugissant. pour le beau-frére du peintre,
- n’hésitait pas & lui" remetire celles qui
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étaient desiinées 4 la maison, et Calvat en
. étudiait les adresses avec soinl Quoique
- Fabrice n’ouvrit jamais les lettres adressées
4 sa femme, il n’était pas vraisemblable
que le marquis écrivit & Béatricg! sans
prendre des précautions exceptionnelles.
Au bout de ‘quelques jours ‘d’espionnage,
-Calvat était frappé du nombre de lettres
qui al%rivaieht 4 la villa, avec cette sus-

cription : Madame la vicomsesse d’Aymaret,
. auw soins de Madame Jacgues Fabrice. — Il
les remarqua d’autant plus \que Pécriture
" lui en parut contrefaite. — Il se décida 4§
“en ouvrir une: — & part l'adresse, elle
-était tout- entidre de la main de Pierrepont.

~ La voici: ,

“« Chére Béatrice, oui, cette existence de
fourberie et de trahison est indigne de nous
deux. Je vous aime de le sentir comme
‘moi... Tant qu'elle dure, notre bonheur
“n'est qu'une illusion, notre amour qu'une
souffrance... et n’avons-nous pas assez souf-
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fert?... Croyez bien que je suis aussi inca-
. Pable que vous de chercher des mots hypo-

crites pour tromper ma conscience... Nous -

sommes coupables, je le sais, mais jamais
_ crime d’amour edat-il de pareilles excuses ?...
-y ett-il jamais entre deux cceurs honnétes
et sincéres de pareilles fatalités ?... Qui, nous
sommes des coupables, mais nous sommes
aussi des victimes... Ce qui serait vraiment
criminel et sans excuse, ce serait de per-
sister dans cetle vie de honteuse duplicité...
Il faut donc partir... Je vous en supplie,
ma bien-aimée, daignez consentir.., Fiez-
vous & moi... toutes mes mesures sont °
: pnm Tout ce qui ost possible & un
homme je le ferai pour que votre exil soit
un exil ‘enchanté. — Je t'aime. — PigrgE. »
- Quand il eut terminé sa lecture, le visage
. de Calvat se crispa dans un hideux sourire.
— 11 replia la lettre, se fit ouvrir la grille,
et se dirigea vers 'atelier de Fabrice.

~ — Tiens! c'est toi? dit le peintre. — J'ai
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cru que c'était le marquis, qui doit venir ce
matin. E

— Non... ce n'ést que moi, dit Calvat. —
Mon cher, poursuivit-il en baissant un peu
la voix, tu ne m’accuseras plus, j'espére,
d’étre un ivrogne et un menteur... Le hasard
m’a mis en possession d’uné lettre trés in-
téressante pour toi... Comme ton parent et
ton ami, — quelque peine que j’en éprouve,
— il ‘m’était impossible de ne pas te la
communiquer... Tu en conviendras toi-
" méme quand tu I'auras lue.

— Je ne la lirai pas, répondit Fabricd
en - repoussant la main de Calvat qui lui
tendait la lettre. — Sors d'ici & Vinstant, et
je te défends d’y remettre jamais les pieds!

—-Tu me irappelleras, dit Calvat, et
comme je suis” sans rancune, je serai la &

ton premier signe. -— Cette lettre est de
7' Pierrepont et elle est adressée A ta femme.

— Je te la laisse. — Il la jeta sur la table
et:sortit de latelier. |

' 18,
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L’artiste, demeuré seul,-eut un moment
- .d'affreuse perplexité, Immobile, pétrifis, il
regardalt la table, et, sur la table, la lettre,
— Enfin, il s'avanca d’un pas raide, d'un -
pas de statue, Il saisit la. letire, hésita ‘
encore, fit un mouvement pour la déchirer;
puis avec une déeision brusque, il la : dé-
plia et la lut... :

Galvat, cependant, en passant devant l’ha- :

bltatxon, ‘avait apercu dans le salon Béatrice -

assise et travaillant prés d’une fenétre ou-
verte. Il s’approcha vivement, et se pen-.
chant un peu'a Pintérieur :

— Madame, lui dit-il, jaile plalsxr de vous
informer qu’au moment. o j’ai ’honneur
- de vous parler, votre mari est en train-

de lire la derniér_e' Iei:tre de votre amant... -

Bonjour! . ‘ ‘ ,

‘Et il prit le chemm de la grllle Gomme :

il allait la. refermer sur lui, quelgu’un lui
fit s;gne de loin de la laisser ouverte - .c'é-

tait Pxerrepont qui armvaxt de 1a,_gare. Ils s6 .
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saluérent. Calvat disparut a Pangle d'unc
rue et Pierrepont entra dans la villa. -

Béatrice, sous le coup de I'avis effroyable

quelle venait- de recevoir, était demeurée

foudroyée : elle avait entendu les pagoles

" de Gailvat; elle n’en saisissait pas le sens.

- Puis une lumiére terrible envahit son espril

et elle comprit : — Une lettre de Pierrepont

était dans les mains de son mari... Elle

apercut d’un coup d'eil dans un chaos
sinistre tout ce qui pouvait \sortir dans

quelques minutes des plis de cette lettre:

~ le déshonneur, la honte, la perdition, la
~ mort. — Elle.ferma les yeux et ne vit.plus

pendant un moment que des ténébres tra-
-versées par des gerbes d’étincelles. Elle fut
éveillée tout & cdup de cet égarement par
un bruit de pas gur le sable des allées: elle
jeta un regard au dehors et reconnut, avec
~ une terreur inexprimable, le marquis de
Pierrepont, qui passait dans le jardin, se

‘ dirigeant vers I'atelier de Fabrice. — Elle -

.

Wl
il
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se leva, puis, subitement, sans réflexion,

"sans dessein arrété, entrainée follement par

Ia crainte d’un conflit imminent entre les
deux hommes, elle s'élanca, sa tapisserie &

la main, descendit le perron en courant, et

marcha & pas précipités vers latelier ou
Pierrepont venait d'entrer, »

- La grande baie qui servait de porte 3
Patelier était fermée. par dqux portléres

- qui laissaient entre elles un étroit vestibule.

Béatrice, aprés avoir vivement soulevé la

 premibre, s'arréta, — et écouta, autant que

Jes battements désordonnés de son cgeur Ie
~ hui permettaient... Elle pouvait méme entre-
voir 4 travers [Dentre-bdillement de la

seconde portiére ce qui se passalt da.ns
l’ateher.

Fabrice, au moment oi Pierrepont était

~ entré, s'occupait de charger des pistolets qui

lui avaient ét6 donnés précisément par lo

'marquis et avec lesquels il avait coutumede
- s'exercer assez fréquemment dans son jardin -
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pour sadistraire un moment de son travail.

— Vous étes toujours ‘content de ces
armes-1a? dit Pierrepont en prenant et en
reposant ensuite sur la table le pistolet que
le peintre venait de charger. £

— Enchanté, dit Fabrice.

— Vous alliez tirer?

— Qui.

— Eh bien! nous allons faire un match,
si vous voulez?

— Trés volonliers. .

— Vous n’étes pas souffrant, ce matin?...
Vous avez l'air fatigué. .

~— Oui... ¢ca doit &tre... Je viens d’avoir
une scéne trés pénible avec Calvat.
- — Ahl... je I'ai rencontré comme il sor-
_tait de chez vous. ‘
- —Ce malheureux a voué & ma femme
une haine mortelle.
- Clest assez visible.

— 11 la diffamait tout & I'heure d’une
maniére affreuse.
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— Cela prouve que cest un méchant -

~homme et rien de plus.
— Je Tai chassé.

— Bon débarras, entre nous, mon cher :

— Et pourtant il m’a’ troublé... je ne
pnis dire cela qu’a un vieil ami ecomme
vous... Mais il m’a troublé... il m'a laissé
~des doutes... - ‘ o
~— Des doutes sur une femme comme la

votre ?... Voyons, mon ami, c'est de la folie!
_— Oui, n’est-ce pas? reprit Fabrice, —. -
Vous la connaissez bien... et méme depuis
plus longtemps que moi... Vous me répon- -
driez de son honneur sur le vbtre, nest-ce -

pas?
— Absolument

— Et yous auriez. raison.... car le vbtre L

et le sien se valent...

Et, lui mettant bruSquement 8 letire; =

sous les yeux ¢
= Tenez!

Plerreponl: recula eomme s’ll e&t vu ui -

3
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spe»ctre — Puis, saisissant sur la table le
pmtolet qu'il venait d’y placer, et présen-
tant la crosse de I'arme & Fabrwe :
= Tue-moi ! lui dit-il. _
‘;';-"-—- Non, dit le peintre; pas ainsi,/:du
moins. A |
m fit quelques pas 3 travers Datelier,
comme pour rassembler sa pensée; puis,
~ revenant au marquis : :
~— Pouvez-vous, lui dit-il, et voulez-vous
| m’expliquer quelques mots de votre lettre
~'dont " la  signification m’échappe... Vous
‘invoquez pour excuses certaines circons- |
;" tances mystérieuses du passé, certaines fata-
‘lités que vous auriez subies, mademoiselle
_de Sardonne et vous... Puis-je savoir &
‘quoi vous faites allusion? :
~ Pierrepont lui dit briévement ce qui
‘s;’éta.‘i_t, passé autrbfois entre Béatrice et lui,
- leur attachement mutuel, et comment
~madame de Montauron avait foreé laj jeune
 flle. de refuser la main qu’il lui offrait.
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* Aprés une pause de réverle et de sﬂence, ‘

» ‘Fabrice Ini répondit :

= Vos sentiments pour mademoiselle de
Sardonne vous font désirer, je suppose,
“que ‘cette affaire se traite entre vous et moi
-gans éclat, afin de lui épargner aux yeux

“du monde une flétrissure que. je désire
moi-méme épargner & mon Jnom,-

— Tout ce que vous me proposerez dans
co dessein, dit Pxerrepont est acoepté.
d’avance. . " :

" == Un duel, avec son acoompagnement_ .
' ordman'e de - témoins, - révélerait tout au -
public...: Vous m’offriez tout & Pheure de

faire avec moi un match ‘au pistoleti.

‘J'accepte... je crois que nous somimes: 4 -
peu prés de force égale... Pour. celui de

~ . nous qui aura l'avantage, ce ‘sera’ Ia v:e,v o

pour. I’ utre, ce sera le suicide.. - =5
. — Soit! dit Pierrepont, eest entendu. -
e Ghacun de nous sengage sur I’hon- oF
neur é respecter ces. condltmns‘ sl
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— C'est entendu, répéta Pierrepont.

- Maintenant, dit le peintre, il faut que
‘je merésigne & vous adresser une demande...
Je sais que cela 2st tout & fait incorrect,

— et je m’en excuse. —— Voici ce dont il ‘

Jagit... Si je dois laisser ma fille orphe-
line, je ne voudrais pas du moins la laisser
sans ressources. — Or, je n’ai riem, —
sauf cent mille franes qui m’ont été don-
" nés & compte sur ces panneaux par Ni-
 cholson, — et que je serais d’ailleurs forcs
-de lui-rendre si je n'achevais pas mon
‘travail... il doit me verser en outre le
‘doﬁble de cette somme quand je lui livrerai
les panneaux... Je ne crois pas pouvoir les

~ " finir-avant quatre mois... Je vous demande

~dome, si Cest moi qui dois mourir, de

* m’accorder ce d‘/élai de quatre mois, — et

je n'ai pas besoin de vous dire que cette

‘convention sera réciproque.

- "l’l_’?y'a'vait dans cette précdu'tién du mal-

heureux- artiste quelque chose de si: poi-
' 19

—
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gnant, que DPierrepont se détoufna pour
.cacher I'agitation -presque "convulsive  de
;vses traits. ‘
- = Ce sera, dit-il, comme vous le désirez.
- Le peintre enferma les pistolets dans
leur boite et prit quelques cartons de tir.’
— Fai Phabitude de ces pistolets, dit-il,
En voulez-vous d’autres?

. — Gest inutile! dit Pierrepont. Tai moi-
" méme beaucoup pratiqué ceux-ci. A'llonsl'
. -Tls quitiérent Vatelier et se dirigérent, en
descendant les rampes du jardin, vers l'allée
de charmilles.dont il a été plus d'une fois
parlé dans le cours de ce récit. On sé sou-
“vient. peut—étre qu'une plaque de tir avait:
ét6 établie & I'une des extrémités. .de cette

allép. — En face, & I'autre bout, dait un

‘banc rustique adosss au mur..— Quand -
 Pierrepont et Fabrice arrivérent devant la
plaque de tir pour y fixer. les cartons, ils

-apercurenl: Béatrice assise sur o banc : elle

: ~havallla,at A sa tapxsseme
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- Les deux hommes échangérent un regard.
— Ils savaient I'un et P'autre que Vallée de.
charmilles était pour Béatrice un lieu de.
promenade et de retraite favori. Ils ne fu-
rent donc pas surpris de la voir 1a f ils
crurent et ils devaient croire que le hasard
seul I'y avait amenée. Mais sa présence pen-
. dant la scéne qui se préparait avait un
caractére tragique dont tous deux subirent
profondément I'impression. Elle leur impo-
sait'en méme temps une dissimulation de
physionomie et de langage qui, dans un
pareil instant, était aussi pénible qulelle
. était nécessaire. - ,
“ Béatrice, cependant, soutenue par I’hor-
reur méme de la crise et par son excessive
-t_ension,nerveusq,i continuait de piquer son
aiguille avec une apparence de calme, et
ce. fut avec son sburire habituel qu’elle ren-
dit & Pierrepont son salut en lui donnant
la main. = = » _ A
~—Belle journée, dit-elle, n’est-co pas?
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- Oui... . vraie _journée d'été... Vous
“,VOyeZ... nous allons faire un. match Fabmce-
et _moi...

— Ah! quel ¢st le plus fort de vous
deux? ' - -

Pierrepont. fit un geste mcertam
- . — Nous allons voir, dit-il en- souriant.

Fabrice déposa -sur le banc, & gﬁ@é.d’ellg, :
la boite d’acajou et un paquet de cartouches.
~ Les armes dont ils allaient se.éer"_{ir étaient
“des pistolets Flobert du calibre le plus fort.

— Les cartons de tir étaient divisés, sui-. - -

vant la coutume, en un certain nombre de .

cercles se développant autour d’une mouche -

centralé ml-parlne noire et blang;he La dis-’
‘tance était de la longueur de 'allée;: cest- ]
" a-dire d’envxron vingt-cinq pas. — Devant ‘
: Béatmce, profondément attentive sous son-_
" apparence distraile, ils achevérent d’arréter
leurs conventions. — Lo match devait
otre. de sept balles, le tir. étail 3 volonts,
chacun d'eux devait tirer deux balles coup
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s ‘Sur coup aux deux premiéres r?pmses, a
la troisiéme; trois balles également coup sur
f coup.. Chaque d1v1310n de la cible touchée
- par les tireurs donnalt le nombre de points
détermmé par l’usage, et indiqué dailleurs
-sur les cartons : : — le cercle le plus éloigné
~du‘centre, un point; la mouche centrale, sept.
-~ Une 'pidce de monnaie jetée en l'air dé-
“cida que Fabrice devait tirer le premier, Il
~ commenca donc le feu et mit ses deux pre-
‘midres balles dans. I'intéricar du second
cercle: Pierrepont, moins adroit ou moins

" heureuk, perdit ‘une de ‘ses-balles dans la

plaque ; lautre entamd le carton. Cette
premlére x'epmse assurait donc quatre points
A Fahmce et un seul au marquis.

- --Vous me rhiénagez, je crois, dit le pemtre
=~ ‘Nullement, dit Pierrepont, .

A la seconde ~reprise, - Fabrice logea
ses deux balles dans le troisitme cercle.
s Pxerreponl;, aprés lui, fit deux et deux.
Fabrlce avait dix poinls contre cing.
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La troisime - épreuve lui donna ume
‘avance encore plus considérable : de ‘ses
trois balles il fit douze points. Il en.avait
donc alors vingt-deux contre cing.

Pierrepont, dont l'attitude indiquait une
sorte de nouchalance découragée, s'apprd-
tait & tirer & son four ses trois ‘derniéres
balles ; il armait son pistolet quand un Iéger
froissement le fit retourner : il rencontra
alors le regard ardent de Béatrice tendu
vers lui avec une expression telle. qu'il en -
fut pénétré jusqu'au fond ‘de son étre. Il
comprit instantanément qu’elle savaitout...
Elle savait tout, et ce regard désespérs,
~ éperdu, -suppliant, impérieux, le anjufaif

et lui ordonnait de vivre et de se garder .-

-pour ellé. Jamais sa sombre beauté n'avait
‘eu une telle puissance de fésqihaﬁbxi, - 1.
" se replaca, ajusta un peu longuement et fit
feu. De ‘ses denx premiers coups il perca
Pétroit cercle roir qui entouraif le “point
blanc central; sa dernidre balle troua la
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mouche centrale elle-méme. — Il gagnait
dix-neuf points... — Il en avait donc alors
vingt-quatre contre vingt-deux. — Fabrice
était condamné. _
. La fumée du dernier coup de feu i’était
~ pas dissipée, qu'un violent éclat de rire re-
tentissait aux oreilles des deux hommes stu-
péfaits : — Béatrice s’était dressée soudai-
nement, les yeux démesurément ouverts, et
comme illuminés de folie : elle balbutia
quelques mots inintelligibles, puis éclata de
nouveau en rires saccadés, sauvages et tel-
lement continus, gu’ils semblaient répétés{
et prolongés ‘dans la campagne par quel-
que écho sinistre. La voyant chancéler, Fa-
~bricé la soutint et la repoussa doucement
“sur le banc; péu & peu son rire s'éteignit,
elle s'agita daps une légére convulsion et
“8’évanouit, - e '
. — Elle nous avait écoutés ... murmura
le peintre comme se parlant & luizméme.
11 se retourna vers Pierrepont, qui se te-
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~ mait immobile & deux pas, aussx pile qu un
‘mort sous son suaire,

- Je vous prie, monsxeur, lui dnt—xl de
nous laisser. .

Plerrepont eut un geste d’hémtatlon et
lm montra Béatmce renversée et inerte sur
le banc, S « :

— Me croyez—vaus donc capable, repmt
. le peintre, de maltrmler une femme .méme

-celle-1a?... DRI |
Plerrepont smclma, salua du chapeau et -
s'éloigna, . : : ‘

- Fabrice, alors, releva.nt le mouchoxr de
Béatrice, qui était tomhé a ses pieds, alla
le tremper dans Peau d’un hassm encadré '
de rocailles qm se trouvalt au milieu’ de )
l’allée et, revenant a 8a femme, lui bai- ~
gna les tempes et Ie wsage —_ Aprés quel- )

ques mmutes, ellese réveﬂla, promena son o
regard vague autom' d’elle pms le fixa sur -

~son mari : — une sorte de gémlssement et

o le mouvement sublt par lequel elle cm.mt
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" .ses yeux de sa main témoignérent qu’elle
. reprenait possession de sa mémoire, qu’elle
. recouvrait le sentiment de la terrible réalité.
.~ —Béatrice, dit alors le pemtre, ;31 une
R {axphcatmn vous est trop pénible en ce
G moment, je Pajournerai. _
" — Oh! non... Tout de suite! — mur-
o ;mura-bell_e. . '
— Elle ne sera pas longue, au reste, re-
prit Fabrice; car, si je ne me trompe, j'ai
" peu de choses & vous apprendre... Vos nerfs
" viennent de vous trahir... Vous avez ent
tendu, n'est-ce pas, ce qui s'est dit, il y a
n;ie derhi—heure, ~dans mon atelier, entre
le marqﬁis de Pierrepont et moi?
Elle fit sngne qu’elle avait entendu.
.= Yous savez par conséquent pour quelle
: __ralson j’ai voulu éviter ’éclat, le scandale
d’un duel?... Yous savez que c'est pour
3 vous épargner une tache personnelle, —
lqm pouvait d'ailleurs rejaillir sur ma fille

‘innocente ? ,
19,
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- Elle fit le méme signe de téte alﬁrmahf _
% — Comme vous devez le comprendre,
-cette précaution’ n’aurait plus aucune uti-
lité; elle serait illusoire, si vous quittiez la
maison de voire mari, tant qu'il vivra. Ge‘
serait révéler au public ce qu'il vous: im-
‘porte autant qua moi de lui cacher. 11
~ nous sera infiniment dur, sans doute,’ sa-';" ,
‘chant I'un et Vautre ce que rous savons,
de supporter la vie commune pendant trois
ou quatre mois. — Mais puisque j'aufai ce
courage, Jespére que ‘vous I’a.urez aussi, e
— Ce que vous voudrez! AR
.— Pour vous soutenii pendant cefte
~épreuve, vous aurez la consolante pensée -

d’stre bieniot tout entiére & celui... & celui -

pour qui yousf faisiez  des veeux rtout a |
~ Pheure pendant que nous: nous battions. -
- Béatrice ne‘répondit pas.

‘— Pour " finir, ajouta - Fabmce, je mai.

- pas, Je pense, de plan de eondmte a ‘vous- :
~ tracer... Je suppose que vous n'oublierez
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_ pas, le marquis de 'Pierrepont'et vous, le
' respect qui est dt & un homme dont les
- jours sont comptés.

1l la quitta sur ces paroles et regagna
" son atelier. :

Pour elle, elle demeura jusqu’au. soir
* dans cette allée fatale, tantot marchant
avec égarement, tantdt se rasseyant, anéan-
‘tie, sur son banc... Etait-ce bien elle gni
était 1a7... qui venait d’étre mélée & ces

" sclnes effroyables?... Etait-ce elle, Béatrice,

; “qui venait de recevoir, — et de mériter,
. hélasl —1le reproche sanglant que lui avait
. adressé Fabrice?... car elle n’avait pas osé
le nier... il était trop vrai que pendant le
combat o la vie de son mari était en jeu -

- contre celle d*in autre, ce n’était pas pour

son mari qu'elle tremblait ; — il était trop
vrai'qu’élle avait commis, dans un élan de
- ‘passion, le crime de pousser la main hési-
tante de Pierrepont, — et qu’en voyant
son mari frappé d’un arrét de mort, son
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premier mouvement avait 616 celui’d’une
_ joie farouche...— Elle savait alors, la pauvre
4 créature, — comme tant d’autres 'ont su ~
avant elle, — jusqu’a (iuel degré la pas- -
sion peut fausser et pervertic les 4mes les
plus pures et les plus hautes quand on la
- laisse 'tablir en souveraine sur les ruines
“ " de la raison, de la volonté et de Fhon- -
~_neur.. . . '

.
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A 4Plu81eurs semaines se sont écoulées. On
est: au mois ‘d’aot, Béatrice et Pierrepont
ne se sont pas revus. Par un scrupule qui
leur est commun, ils ont méme évité toute.
_ communication écrite. Béatrice sait seule-
ment que Pierrepont, contre son habitude,
_ passe Pété a Paris, et elle présume quil 'y
. attend ses ordres.
1 reqmt d’elle un matin le billet smvant :
« Je vous conjure de partir pour Glion.
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Je sais que madame d’Ayma;'el y est en-
“core; — confiex-lui tout. Dites-lui que je
suis & ses pieds, que je deviens folle, que
,]e Pattends. »

Quelques heures aprés, le marquis par-
" tait pour la Suisse. Il était le lendemain
~ dans DPaprés-midi a Glion, ‘et deux jours
" plus tard, madame d’Aymaret, — dont le

‘ ~ mani était & peu prés rétabli,-— armvaxt a
o Pams, d'od elle se rendit aussitot & Belle-

vue. En la voyant entrer dans son salon,
la femme du peintre laissa échapper an
“faible cri: — Elise] — et elle joignit les
 mains en la regardant d’un air de .suppli-
‘catlon. —Madame d’Aymaret. lattira dans
- ses bras, et Béatrice 'y pl'éclplta avee d&s .
sanglots déchirants: - ‘ A _
. = Merci! merci! lui dit-elle & travers 68 :
- Iarmes t—ilya deux mms que je navals,‘
‘pleuré! — - Ll

- Bt quand elle se fut un ‘peu calmée s
‘_'—-—- Il t’a tout dit? -



-

HONNEUR D'ARTISTE' 339 .
- — Tout.
- Elle la fit asseoir.
— Eh bienl... qu'est-ce que tu penses?...
Car moi, je ne pense plus! -
~— Je pense, dit madame d’Aymaret qu 'il
faut tout faire pour sauver la vie de ton
mari. ' A
* — Qest impossible... I ne voudra pas!
- — Qui... ne voudra pas?
- <= Lui...-mon maril
" —Pourquoi? -
"~ Parce qu'il a engagé sa parolel
-~ ‘Madame d’Aymaret pmt un accent sévére, :
,presque dur: = :
= Béatrlce, lui dlt-elle, si je pouvais ima-
giner- une seule minute que tu envisages
‘sans horreur la perspectwe prochaine de ton
V'veuvage, ‘je ne té reverrais de ma vie.
- - — Kcoute-moi, dit Béatrice: cet effroyable
‘sentiment que tu me prétes 13, — je l'ai
: éprouvé ... je I'ai éprouvé pendant leur com-
bat, — pendant que leurs deux existences
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- "'é_taieﬁt' en jeu... Il m’a poursuivi... Il m’a
“Jlongtemps ' encore obsédée malgré moi...
‘Maintenant... il faut que Dieu ne m'ait pas
~encore abandonnée tout a fait... car il a
‘permis que je me rendisse maitrésse de
cette affreuse tentation... Maintenant je puis
taffirmer en toute vérité que je donnerais
ma vie pour sauver cella de L) malheu- ,
Vreux. , SR :
'— Tu I'aimes! s’écna madame d’Aymaret."
- = Jo ne Taime pas!... mais 1_Irme‘fa;t
une telle pitiél... une telle pitié! Il a-si peu -
" mérité cette Iéngué'agonie qui lui estyinﬂi- ;
.gée! ...et il la supporte avec tant de cou-. -

~ -~ rage... et de douceurl... Je suls 84 pmson- R

ifmére ... il pouvait me torturer I'Ame... me

) o - '.martynser et jamais, — sauf peut-étre le
- .. premier jour... a'la premlére heure, —il -

‘0’ én pour moi un mot de reproche, une

"':f'.'.' _"parole amére... T est avec mox .comme
© . autrefois... Si - bien qll’l] ya dns instants
S 'quand ]e l’entends me parler, _quand_ ;e le _
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vois me sourire, des instants od je crois
vraiment qu’il ne s’est rien passé,ique jai
- fait un réve épouvantable! A
- — Cest qu'il t'aime encore, ma pauvre
chérie, et alors rien n’est désespéré! [
— Ce n’est pas qu’il m’aime.., comment
. veux-tu?... Non... clest qu'il se souvient,
clest .qu’il se venge de mon orgueil, de mes
préJugés de naissance, de mes misérables.
'dédams. .. cest. quil veut me prouver

qu un amste salt souﬂ'mr et .mourir en

fgentﬂhomme... .
T e Gomblen ‘de temps reste-t-ll dit
" madame d’Aymaret avant le terme fatal?
 —Je nen sais rien, car s'il ‘ne peut Ie,
: dépasser, ce terme, il peut le_devancer...
~Tout dépend de don travail.. .desqu’il l’aura
termmé certame}nent il se tuera ! ‘
* —Fit olren est son travail 2... Tu ne le,
~ sais pas ?... Tu ne vas plus dans son ate-
lier ? - ' A
- ’Pardon L. il y a, quelques jours ,;al
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rassemblé ‘mon oourage, et j'y suis retour—
~inée... Je m’assois 13, je travaille & c6té de.
“lui... il nie laisse faire... il madresse un'
. mot de temps 2 autre. un mot mdlfférent
c'est a{freux’ - AT
Son ceeur éclata de nouveau, etelle pleura
un moment en silence. ' ‘
— Jo te demandals, ma chérle, repnt‘
madame d’Aymaret, ot en est ¢e travail ? ;
© = Trs avancé... le malheureux ne  perd
. pas une minute... Dés le point du jour, il

- est devant ses panneaux... Cest admxrable,

ce qu'il fait 1... Comment a-t-il 16 courage .
de’ ‘travailler, avec une telle préoccupatlon"'; ‘
sur l esprit ?... 36 ne comprends pas !
+ = Bt il paratt {ranquille, dis-tu 2.
=1 pa.ratt tranquxlle, oui ! v maxs ses';"'f
eheveux blanchissent... SEENES I ey
= Ahlit faut le sauver | 8'éeria madamg a0
~@’Aymaret en selevant. Tu me donn93plexns‘
_ pouvoirs, n ‘est-e pas ? tu- approuves Al
vanca tout e que Je pourral tenter ?
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"— Tout... absolument tout... et du fond
du-ceeur, grand Dieu ! ’
. — Eh bien! écris-le-a Pxerrepont, que je

~ dois voir demam

Béatrlce sassit aussitot devantson bm(eau, _
6t éerivit rapidement ces deux lignes : =

" Au marquis de Pierrepont.

"« Tout ¢e qu’Elise ‘vous demandera; je
: VQUS'le demande"moi-méme a Penoux. »

o Le Jendemam, P1errepont sur unmot de
R vwomtesse, atriva chez elle. Ellelui remit
L tout d’abord le billet de Béatrice. )
s Do quoi saglt-ll ? dit gravement Ie :
g marquxs aprés dvoir lu. ‘ .
=R saglt d’e¢mpécher que Fabrice n’ac-
_ ,'comphsse son suicide, quand I’beure en sera -
" venue... Pouvons-nous compter sur- vous

: pour cela ? '

- = En .doutezévous ?... Clest comme si
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- vous proposigz_ 4 un meurtrier de le délivrer
:de sa conscience... Mais que puis-je faire?...,
Jo ne l'imagine pas... -

— Autant que j'en puis juger, reprit
madame d’Aymaret, il y aurait, pour arri-
ver 4 notre but, deux obstacles a lever :
d’abord le point d’honneur, la parole don-
née qui enchaine Fabrice... Ne pourriez-
vous lui rendre cette parole, et dans des
termes tels qu’il consentit & la reprendre?

— J'y suis tout prét... mais.., -

— Vous craignez qu'il ne refuse ?-

— Je le crains... cependant' J'essayerai,
et en toute sincérité, comme voas le vérrez,

-— J'attendais cela de vous... Quant au
second obstacle que nous aurions 4 vainere,
‘Cest la_conviction ot doit dtre Fabrice que
¢il survivait, il vous trouverait foujours
entre sa femme et lui... car il doit croire

~que vous attendez I'un et ‘i’autre)sa':-mbrt

- pour vous unir... Il 0’y a qu’un moyen sor
" pour le détromper, c’est de revenir a votre
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pro_;et de mariage avec Ketty, et. dy don-
ner suite dans le plus. href délai possnble.
Le voulez-vous?

Aprés une pause de réflexion : ,
- .— YVotre amie, dit Pierrepont, déiire-
" t-elle ce mariage?

— Elle désire et approuve tout ce qui
peut la tirer de T'enfer ol elle est.

-~ Eh bien! j'obéis... je partirai demain...
_ §'il v’y a pas de bateau en partance chez
‘nous, jlen trouverai un en Angleterre...
Vous recevrez ce soir la lettre destinée a
Fabrice... Vous la lui remettrez quand vous
le jugerez bon... Adieu, madame. — II lui
préssa les deux inains avec force, et se
Tetira. - '

. Deux jours aprés, il s'embarquait sur un
transatlantique du Havre. '
~ Madame d’Aymaret avait reu la veille la
~lettre qu’il adressait a Fabrice. Elle était
" ouverte. Elle"la' lut et en fut contente, .
mais elle résolut' de ne la remettre au .
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peintre que le jour ol elle pourrait.lui
_apprendre en méme temps le mariage de
X‘Pierreponi, espérant qu’il en serait plus
accessible 4 leurs instances. Béatrice fut
du méme sentiment, et quant au mariage
lni-méme, elle en recut la nouvelle avec
indifférence. - . .
Encouragée par son amie, elle entre-
voyait maintenant une chance, si douteuse
qu'elle fot, de sauver son mari' et d’échap-
per elleméme & des tortures morales ou
elle craignait de laisser un jour sa raison.
Elle n’en continuait pas moins de suivre,
de surveiller avec un intérét poignaflt les
moindres actes, les moindres paroles de Fa-'
. brice. Malgré ses faiblesses d'orgueil aristo-
cratique et de vanilé mohdaine, ‘é'étaitu un
ceeur trop véritablement noble pour rester
insensible  la contenance ferme, généreuse,
héroique de lartiste en face de la mort.
. Dans son admiration, mélée d'une profonde -
 pitié et peut-btre d’un sentiment plus tendre
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encore, elle ne se souvenait plus que pour
en rougir des griefs mesquins qu’elle avait
nourris contre son mari : elle g'étonnait de
Pavoir & ce ‘point méconnu, d’avoir formé
les yeux si obstinément sur les hautes dis- -
tinctions de I'homie et de larliste, pour

- n'apercevoir que quelques imperfections de
surface. La personne physique du peintre
lui ,appafqissait elle-méme sous un jour
nouveau ; elle était frappée de la dignité
naturelle de sa démarche, qui la “faisait
penser- & 'allure puissante et vsouple des
- grands fauves; elle était frappée de I'éclat
lumineux de son front, du caractére éner-
gique de ses traits -calmes, auxquels ses
~cheveux légérement blanchis et comme &
demi poudrés prétaient alors une douceur
étrange. 11 Tui semblait transfiguré, comme
si les pensées qui' 'occcupaient ot lo ‘soute-
*_naient en ces jours suprémes P'eussent enve-
" loppé de quelque rayonnement supérieur.
" __~'erendz.mt, le temps passéii. Cétait le
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20" ,)mllat que la convention du suwlde

o avait été arrdtde entre Pierrepont et Fa-

‘brice. Le sursis de quatre mois accordé au
: —pemtre devmt done expirer le 20 octobre.

- On était arrivé & la premiére semaine de_

ce mois, quand Béatnce reconnut avec ter-
reur que les grands panneaux - deslinés &
: I’Amémque allaient étre terminés : ils I'au-
raient méme été dés ce moment, si Fabrice
n eﬁt tenu & Jushﬁer plus que jamais,
dans son uvre derniére, la réputation de
conscience et de probité artistique qu'il

* s'¢tait acquise. Mais il n’avait plus 3 faire
que de légéres retouches qui demandaient-
& peine quatre ou cinq jours de travail,

Déja le correspondant de M. Nxcholson a.

Paris était venu s’entendre avec Ie pemtre

pour la hvrmson et l'expédmon 'de s&s,

. -toiles.

'cha.tt Tangoisse de Béatrice devenait plus
 -incessante, plus intolérable, plus mortelle.

s

A mesure que le terme redontabla appro-' |
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Dévorée de fidvre, en éveil jour et nuit dans
quelque spectacle tragique, elle pressait ar- -
demment madame d’Aymaret de * tenter
auprés de Fabrice la démarche -supréhle a
laquelle était suspendu son dernier espoir.
‘Mais madame d’Aymaret, déjd prévenue par
Pierrepont que son mariage aurait lieu a
une_date prochaine, voulait attendre pour
parler que la nouvelle lui fat formellement
confirmée. Ce fut au commencement d’oc~
- tobre qu’une seconde lettre du marquis lui
apprit que I'événement était accompli. 11 '
lui envoyait en méme temps un journal
américain qui en' faisait le récit détaills.
“Elle n’hésita plus. ‘
Depuis son rétour, dans ses fréqixentes
. visites & Bellevug, elle s’était plus d’une fois
~ rencontrée wavec Fabrice. Il pouvait se dou-
" ter qu'elle était dans la confidence de Béa-
trice; mais il n'y avait pas eu .entre la
‘jeune femme et lui Pombre d’une allusion
20

-
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a ce sujet. Un matin, il la vit entrer brus-

quement dans son atelier. I1 avait pour elle
beaucoup d’affection. Mais, pressentant va-
guexﬁent, a sa mine & la fois troublée et

résolue, I’objet de sa démarche, il prit un,

B air trés grave.

— Vous avez & me parler, madame ? Im ~

dit-il.

— J’ai & vous parler, oui... Mais ne m’o-
tez pas mon courage... Soyez bon pour moi,
je vous prie. -

— Il est bien facile d’étre bon pour
vous... répondit-il avéc un triste sourjre...
’ Voyous, parlez. e

11 -lui approcha une chaise, car il vit

quelle était prés de défaillir. :
— Monsieur Fabrice, dit-elle aprés un si-

. lence, j"ai 6té informée aujourd’hui d’une -
chose que vous pouvez av01r quelque mtérét_

a. oonnaitre...

Et-elle lui remit, d’une main qui: trem--
b_lalt, la dernidre lettre qu’elle avait reque '
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de Pierrepont et le journal américain qui
rendait compte de son mariage. |

Le peintre, aprés avoir. lu ces deux docu-
menté, les 1ni rendit froidement. -

— Je vous remercie, lui dit-il.

— Monsieur Fabrice, reprit-elle avec une
+ “émotion croissante, j’ai encore une lettre &
~ vous communiquer... Elle vous est person-
nellement adressée. |
- — Voyons, madame.
, Il prit la lettre : c'était celle que Pierre-
* pont lui avait écrite avant son départ eny
~v0101 les termes :

| « Sur le point de quitter la France pour
. longtemps, — pour- toujours si vous Vexigez,
— je viens vous dégager de la parole que

- ‘vous m'aviez dennée. Au nom de votre fille,

je vous supplie de vivre. — Si ¢'était moi
~‘que le sort et condamné, et si vous me
“rendiez ma parole aussi smcérement et aussx
fpubhquement que je vous rends la vdtre,
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j’attesteque je n’hésiterais pas 4 la re-

~prendre.
.. Marquis pE PIEBREPONT
< » Pom M. Jaeques Fabn‘ce »

Aprés avoir lu et relu ce blllet avec une
profonde attentxon, il le tendit silencieuse- -

ment & madame d’Aymaret
~— Mais, dit-elle, vous devez garder cela
— Soit | dit Fabrice. ‘

.-Elle attendit -un moment, et le voyant |

toujours impassible et muet :

* — Monsieur Fabrice, repmt-elle en lm

. saisissant la main, me laisserez-vous partlr
sans emporter un mot d’espérance ? Main-

: tenant votre honneur est sauf...  Ayez pitié ; e

de .votre ‘enfant... ayez pitié aussi de la
‘pauvre coupable... elle a tant expié... et si
J'osais vous dire quelque chose de plus...

~— Non, madame ! ne médites plus rlen. ‘

cest assez... Jo ‘'stiis bien - touché de yotre
démarche; des sentiments qui vous Iont
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. dictée... mais vous devez comprendre que
ce mest pas dans une minute d’attendris-
sement qu'on peut trancher une questlon :
comme celle qui m’est posée... Permettez-
moi d’y penser sérieusement, comme je le
-dois. Mon travail est aujourd’hui terminé...
Je puis disposer de quelques’ journées...
Mon intention, dont vous pouvez faire part
a volreamie, était de consacrer ces journées
4 un court voyage a I’étranger... en Suisse...
. - de persiste plus que jamais' dans ce des-
~ gein... Jai besoin, — maintenant surtouq
~— pour arréter ma résolution, —d'un repos -

o et d’une liberté d’esprit que jo ne trouverais

pas ici... Je compte partir demain...
_Elle le regarda fixement dans les yeux -
' ,-Il se leva et -1hi prit une main: — Au re-
- voir, madamey lui dit-il, — et avec un léger
~ . trouble dans- la voix.: — Allez, mon en-
o fant ! . .
La jeune femme sortlt — Elle sarréta

un mstant sur le seml de Patelier pour es-
' .20,
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‘suyer ses yeux humides, puis se dirigea
.d’un pas rapide vers la maison. Béatrice

qui avait attendu le résultat de l'entrevue
-en parcourant fiévreusement les allées de
son- parterre,. courut 3 elle dés qu ‘elle
' Iapercut et l’mtermgeant d’'un regard af-

Cfole: -

« -— Eh bien? dit-elle;

»" — Eh bien ! — jesperel
. = Est-ce possible! — Et elle l’entraina

/ V-a la hate dans son salon. -
. Madame d’Aymaret lui rapporta alors tous B

». 1es détails de- -son _entretien avec. Fabgme,
- enessayant de lui persuader; et de se per-
suader. a elle-méme queli unpressmn qui dui

en restalt était favorable. ‘Mais la - nouvelle o

" ‘du voyage - soudainement pro;eté par son
mari terrifia Béatrice. -

- == Cest - la mort’! dit-elle "d’ugé voix
“sourde. - AR
- — Pourquoi partirait-il, . dit -madame
d’Aymaret, 'l était déeidé & mourir ? .
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-—'Qui sait 2... Pour ménager le ceeur de
sa fille... peut-8tre pour me ménager moi-
méme !... I veut étre généreux jusqu’a la
fin... . '

— Je tassure, reprit madame d’Aymaret
-que e langage qu’il m’a tenu m’a paru vé-
- ritable... Avant d’arrdter sa décision dans

-une circonstance si grave, il veut réfléchir

-en paix, loin des souvenirs, des émotions
- qui pourraient ®®ler sa pensée...
" Elles furent interrompues par la petits
~ Marcelle qui entra comme un tourbillon;
“;elle présenta sa_joue & madame d’Aymaret,
“ét se retournant vers Béatrice, lui dit toute
“haletante : . ' ’
 —— C’est vrai que pére va partlr?

- Qui t'a dit ela?

— (est Henriefte... & qui il a dit de
_ préparer sa grande valise,
~" — Oui, il part demain... son travail I'a

‘beaucoup fatigué.., On lui recommande un
“pen dé distraction.
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e (’est ennuyeux de le voir partir, dit
Tenfant... Je vais aider Henriette, si tu
veux... pour qu’elle n’oublie rien... -
.~ Je vais y aller moi-méme dans un
‘moment.... Va, ma fille,

-"Marcelle sortit en courant. — Madame
d’Aymaret était levée. R

~ Penses-tu que je souffre. assez‘? lui
~dit Béatrice. — Il ne se fait pas un- mou-
_vement, il ne se. prononce pas une' parole '
dars cette maison qui ne me mette au
'martyre ‘et tu me quittes, toi! - i
= Oui, je te qultte.. je . seral xcl dés
" ‘demain matin, ~— mais je me repmherms
de rester entre vous dans ces derméres‘

heures... Jo vous ‘abandonne tous - dg;xxr- a,

l’inspiration' de vos ceeurs... A demain! -
~Elles & embrassérent et madame d’Ayma-

‘ -ret se retira. RI

- Béatrice monta dans l’appartement de _

' gon mari. pour surveiller les appréis.de son

‘ départ. La femme de chambre Tui- appmtv |
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" que Fabrice venait de se rendre a Paris;
il serait de retour pour le diner. .
La femme du peintre passa le reste de-
la journée & errer dans le jardin. Vers le
~ soir, elle entra dans latelier. Le vide laidsé
par les' panneaux enlevés lui donnait un
air d’abandon, de désordre et de tristesse
-solennelle. - Elle sy promena jusqu'a la’

© muit tombée songeant a4 tout ce qu'une

_ grande intelligence ‘et une grande 4me
: "'avaiéntdépensé'la de pensées et de douleurs.
~ Puis Vidée lui-vint que déja tout était
 fini, .‘q,u'e’blé -prétendu départ pour Paris

‘Wétait - qu'un. fpi‘étexte, ‘que; son mari ne
reﬁti'ex‘ait pas. — Elle regagna précipitam-
ment la ‘maison. — Fabrice était rentré
depuis quelqueq m/inutes. ' ,

- On se mltg\ t:ab”le Fabnce était  calme, .
mais plus sérieux et plus distrait que de
coutume, et en méme temps plus causeur. Il
.semblait craindre le silence.- 11 parlait de la
briéveté croissante des jours, de la beauté
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- de la soirée, de quelques expositions récentes,
des paysages de la Suisse, de I'impuissance
des peintres & en tirer parti.

- Aprés le diner, on descendit au jardin.
Quoiqu'on touchdt alors & I'automne, la
nuit était tidde et magnifique sous un ciel
plein d'étoiles. La clarté était: suffisante
“pour que Marcelle pat diriger son cercean
a travers les allées étroites du parterre.
Elle s’amusait a. donner cette preuve

" d'adresse. devant son pére, qui, assis sur
- un banc, prés de 13, ia regardait, — et
“parfois aussi regardait le ciel. — Béatrice,
épuisée, s'était assise elle-méme 2 quelques
pas, dans Pombre d’un groupe d’arbres épais.
Au bout d’un instant, Fabrice éleva -
doucement la voix :
- — Marcelle ]
La petite accourut. -
— Jai peur que tu ne prennes froid...

11 faut rentrer, rvois-tu ! o

— Tout de suite ?
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— Oui, je t'en prie, mon enfant.
— Eh bien! je rentre, pére.-
Il la prit sur ses genoux :
— Clest bien d’dtre sage... Tu me pro-
mets de I'dtre toujours, n’est-ce pas?
- — Je te le promets.
— Méme quand je ne serai plus 1a?
— Oui... mais pourquoi t'en vas-tu?
— J’ai tant besoin de repos, ma pauvre
" enfant!
‘— 8i tu m’emmenais, pére? .
— Je voudrais bien!... murmura Fabmce
— Alors, emméne-moi! - :
— Cen’est pas posmble, ma chére petite...
Allons, va! :
— Tu pars pour longtemps ? repmt
_Penfant. - i
— Pour quelque temps... Je ne sais pas
trop... Va, ma petlte fille...
Il Yembrassa : - ’
" — Présent ou absent, dit-il, tu m’aime-
ras toujours bien, n’est-ce pas?
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— Tou,;ours bien... Je te px'omets.

Elle le quitta pour ‘aller & Béatrice qu'elle
embrassa ; puis, revenant a son pére, elle
lui dit & demi-voix :

— Elle pleure!

"1l la retint par la main; et, aprés un

- gilence :

— Aime bien aussi ta mére,  lui dit-il
d une voix grave.

—Jetele promets répéta l’eufant.

Elle s’éloigna pensive et rentra dans la
maison.

Au méme instant, Fabrice entendait un
gémissement étouffé, et Béatrice, sortant
de l'ombre, se jetait & genoux devant lui
sur le sable de I'allée.

~— Je vous en prie, Béatrice! dlt-xl d’un
ton de sévére reproche, en essayant de _la
~ relever. _ :

—Ah ! s'cria-t-elle 4 travers ses larmes,
-le Christ a pardonné! .
—_ Mals .. jo vous pardonne ... Ne venez-
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vous pas d’entendre ce que jai dit A ma
fille?... Je sais que vous avez béaumup
souffert dans ces derniers temps... il y a
d'ailleurs dans la vie des heures od l'on est
indulgent... Relevez-vous... Asseyez-vous
. prés de moi. .
~ Incertaine, stupéfaite, elle prit place sur
le banc a ¢0té de Fabrice.

- — Béatrice, reprit-il, vdns avez mon-
pardon... Vous faut-il quelque chose de
plus? Parlez. © '

— Il me faut... que vous viviez, mon:
Dieu! .

— En étes-vous stre?... Etes-vous bien
slire que vous ne me mépriseriez pas demain
si je cédais aujourd’hui & vos pridres?

— Vous mépriser?... Comment le pour-
rais-je?... Est-ce que je ne sais pas que
vous 8tes libre... qu’on vous a rendu votre
parole? ‘ o

—?{ Ne vous diriez-vous Jam:us, Béatrice,
qu’un autre, a ma place, se fat montré plus

- 21
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délicat, plus scrupuleux sur le point d’hon-
“ neur? o
- — Mais, mon Dieu! je vous en prie, ne
m’accablez pas, mon amil... Ayez pitié de
moi! Tout cela est si dur!... Moi qui vous
aime tant, mon Dieu!... et qui n’ose méme
pas vous le dire... parce que vous croiriez
que je mens pour vous sauver de la mort...
et pourtant... 13, devant Dieu... cest bien
vrai que je vous aime, allez!... =

Et, toute pleurante, elle levait éperdument
- ses bras vers le sombre azur constellé.

Il 'y eut un long silence, troublé -seu-
lement par le bruit de ses pleurs; Epuis
Fabrice - dit .dQ'une voix profondément
émue : '

~ Je'vous crois!

Elle lui saisit la main.

— Qui, continua—t-il,__cet{te parole que j’ai
tant désiré entendre de vos lvres... je l'en-
. tends enfin... et je sens quelle est sin-
cre... Tu m'aimes!l... La foudre devrait
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me frapper & Pinstant... que je n’en remer-
cierais pas moins le ciel... pour cette seule
minute si longtemps révée!
Elle lui baisait les mains en sanglotant.
— Béatrice... dit-il en se dégageant dou-
cement, tout cela était si inattendul... Vous
voyez que j'en ai perdu mon calme. .. presque
ma raison... Laissez-moi recueillir un peu
ma pensée, je vous en supplie... Vous vous
défieriez trop justement de résolutions prises
sous Pempire d’une pareille émotion...
Venez... rentrez dans votre salon... Je vous
.y rejoindrai tout & ’heure et nous canse-
" rons sérieusement. :
- Elle s'appuya sur son bras et il la con-
"duisit jusqu'au, premier degré du perron.
Comme elle hésitait & se séparer de lui et
le regardait fixement, il Iattira et ‘baisa ses
cheveux. .. o
_.— A tout 4 Theure! dit-il en souriant.
_Elle s'assit dans Pintérieur du salon, prés
d’uné fendtre ouverte, et le suivit de Pail

-
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dans le Jardm. — 1 sy promena long-
_'temps & pas.lents. Par infervalles, son ‘
"~ ombre disparaissait . sous les arbres, et
~ Béatrice se levait, épouvantée, jusqu'd ce '
- qu'il fot-sorti des -ténébres... Elle l'avait
‘perdn de vue depms quelques minutes,
quand le vitrage de I'atelier s’éclaira d'une
lueur-subite; en méme temps, un coup de
feu retentissait dans la nuit.

- La jeune femme éterdit les bras, poussa
an cri et tomba toute raide sur le parquet:
o(}e fut madame d’Aymaret mandée en

toute hite, qui trouva sur la table de
_Tatelier et qui remit a Béatmce ce billet quf
“lui était adressé : :

« Béatrice, je voulais vous épargner cela. .,
:mais j’ai craint de faiblir... Oui, je crois

*_ que votre cceur s'est enfin ouvert pour moi...

oui, je crois que vous m’aimez... Mais
-m’aimeriez-vous - demain, — vivant par la
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grice de I'homme qui' m’a mortellement
outragé? Je ne le crois pas et je meurs. »

Lo suicide de Jacques Fabrice ne fut pas
soupconné. Les journaux annoncérent;que

- le nalheureux artiste s'était tué par acci-

dent en - déchargeant ses pistolets, & la
- veille d’un voyage.

 Béatrice est entrée en religion chez les
" Bénédictines d’Auteuil, od elle a pu achever
elle-méme 1'éducation de Marcelle, confor-
mément aux dispositions testamentaires de..

i
AR

- Fabrice, s

FIN
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